散文｜李汀：川北灰搅团

文/李汀

在我乡村的风里，拂面的人群里，已找不出几个我熟悉的身影。但我可以借助乡村的炊烟，找到贴近乡土胸膛的呼吸。

一个老人站在院坝里，端着一碗灰搅团，呼噜呼噜地吃着。我对乡村的记忆，一下子被摇醒了。老人起身，那草木一样的身子，草木一样的表情，我的脸上，有一双手滑过的感觉。熟悉的温度，重新回到我的身上。

我说：“灰搅团开胃，最好浇上一小瓢熟油辣子，辣乎乎的，酸溜溜的。”

老人咂巴了一下嘴说：“用腊肉颗颗炒青菜，做成腊肉汁浇在碗里，好吃。”又咂巴一下嘴说：“不过，一泡尿，肚子就又空了。”

我说：“用豆瓣炒料，烧成汤汁，过瘾。”老人说：“吃搅团，关键是汤汁呢，少不了麻油。”

我说：“别说了，我口水都下来了。”老人一拍大腿说：“你看，光顾着说话，你也来一碗？”我迫不及待地说：“来一碗。”

挨着老人坐下，一碗灰搅团端过来，金灿灿的搅团卧在土碗里，就像一小座冰山卧在湖水里。山油菜酸菜，用豆瓣炒了，用姜、蒜、葱调配的汤汁，浇在金灿灿的冰山上。用筷子夹一小砣，蘸着汤汁吃。吃上两三砣，满满当当的辣，满满当当的酸，满满当当的香，弥漫进胃里。

灰搅团的灰，是土灶膛里的冷柴灰。用细萝筛筛过，细细的，软软的，温暖。把手插进去，像是触到婴儿的皮肤，不忍心动弹一下手指，怕弄醒了这熟睡的婴儿。

包谷颗粒去皮，磨成大米大小的颗粒。用一碗筛好的柴灰，拌一碗包谷颗，搅匀泡在冷水里。柴灰要放合适，多了，渗进包谷颗里的碱就重，吃起来夹口；少了，无味，吃起来粉哒哒的。

柴灰强碱弱酸盐，含有少量硼、铝、锰等微量元素。泡约10个小时，泡的时间太长，发臭；太短了，未入碱性，无味。包谷颗在微强碱弱酸盐的作用下，渐渐呈现出淡淡的浅绿色，用清水反复淘洗去柴灰。

把泡好的包谷颗磨成浆，在小石磨上磨。淘净的包谷粒掺清水，包谷颗粒本来的颜色被柴灰包裹，被那种淡淡的绿色包裹。一手舀半瓢带水包谷粒，灌在小石磨的磨眼里，一手握着石磨的木柄开始磨，带水包谷粒磨成浆，慢慢流进石磨下放着的木盆里。石磨转动，柴灰的味道、石磨的味道、包谷的味道，像一股股白色或金黄色的乳汁流出来，染了乡村的早晨，沉静、醇厚的早晨。

“雷声隆隆不下雨，雪花飘飘不觉寒。”“千军万马城里过，个个出来脱衣裳。”这两个谜语的谜底，都是石磨。

包谷浆磨好了，倒少许在铁锅中，灶内升以柴火，待锅内包谷浆温度逐渐升高，右手用擀面杖慢慢搅动，左手拿瓢慢慢将盆中的包谷浆添加到锅内。锅内温度不断升高，右手搅动的力量和速度就要加快加大。

一直到包谷浆全部添加完，这时双手要紧握擀面杖用力回旋搅动。“要得搅团好，就得三百六十搅。”搅到360搅左右，将擀面杖平行于锅面举起，擀面杖上浓缩的包谷浆能挂起像窗帘壮的帘子，搅团搅好了。

灶里柴火开始是大，中间要最大，然后是由大转小。见母亲搅搅团，随着擀面杖一圈圈地搅动，她脸上的肌肉在跳动，长发在飞舞，那分明是一种旋律，一种舞蹈，一种意志，一种韧劲。搅出的是甜蜜，是希望。有时候，父亲从城里回到乡下，赶上母亲搅搅团，父亲接过母亲手里搅动的擀面杖，“我来吧。”父亲就像接过一种甜蜜、一种希望，柴火印亮灶房。

灰搅团冷热都好吃。趁热吃，用菜油加豆瓣炒酸菜，加入姜、蒜、葱、盐、水调配汤汁，浇在热灰搅团上，就可以吃。冷灰搅团切成细条，红油辣子凉拌，有嚼头，烩上吃，滑口鲜嫩。舌尖上的辣，舌尖上的酸，舌尖上的灰，让整个身体舒坦起来、流畅起来。

在城里想起灰搅团，就买了擀面杖，买了磨好的包谷面，做了搅团吃，总吃不出乡村那种味道。就想，城里哪里去找那种土灶、那种柴火、那种柴灰、那种石磨？

灰搅团，在民间。

【作者简介】

李汀，中国作家协会会员。先后在《人民日报》《散文》《青年作家》《散文百家》《北京文学》《读者》《岁月》《滇池》《小说月刊》《短篇小说》《辽河》《鸭绿江》《福建文学》《四川文学》等报刊发表小说、散文作品数百篇，有作品被《青年文摘》《文学教育》杂志选载并评介，出版散文集《农谚里的村庄》《西藏，清水一样的光芒》《民间有味》。获第七届冰心散文奖、第五届宝石文学奖、首届浩然文学奖、首届四川省散文奖，第二届孙犁散文大赛三等奖。

【“浣花溪”文学栏目征稿启事】

欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征稿范围内。字数原则上不超过1500字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。