时光｜王勇：故乡的灶台

王勇（金堂）

故乡的灶台，是黄泥糊成的一弯月弧。母亲常年沿着灶台的月弧，拾掇着全家一日三餐。灶台上的大锅，煮尽一家人的四季之味，也煮尽父母的辛劳。

灶台，吸收人间烟火，是生命延续的工具，所以乡下人的打灶是一件很特别的事。翻开一页黄历，寻找打灶动土的最佳时间，再询问风水先生何日是黄道吉日，便可动土打灶了。

打灶前，在自家菜地里清理出一块黄土地，提前两天把土掏松，浇上足够的水，使土变成泥浆，再和上铡好的稻草，便成了打灶的原料。

正式打灶那天，师傅到主人家后，焚香以求神灵保佑，保佑薪火柴（财）旺。每个家庭的灶台数量大小不一，勤劳富足的家庭一般有3口大锅，一锅煮饭，一锅炒菜，一锅煮牲畜的食料。

每一个灶台分3层，第一层为灰箱，用于存燃烧后的柴灰；第二层是灶室，是灶台的主体，所有的柴火都在这灶室里燃烧；第三层是灶面，用水泥抹平，算一个台面，煮饭临时的厨具都摆放在灶台面上。

农村人每天的生活，从灶台的炊烟开始，又从灶台的炊烟结束。我小时候放学回家，放下书包的第一件事，便是跑去灶台边看锅里是否还有剩饭，再弯腰掏一掏灰箱里的灰，偶尔还会有奶奶特地给我烧的红苕呢。

印象最深的事，莫过于父亲和我在灶台边烙馍馍。父亲烙的馍馍又大又圆，有小锅大小，我们叫它为锅盖馍馍。它香甜酥脆，麦面里混合着烟火的味道，再配上一碟自家泡制的酸豇豆，就着一碗清水般的稀饭，那真是人间美味，既能解馋，又能充饥，百吃不厌。

我喜欢在父亲烙馍馍的时候去烧火，父亲一边烙一边教我如何把火烧得小而均匀，因为烙馍馍时烧火最为重要——火太旺，麦面便糊了，火太小，面粉不容易结成锅巴，久了就成了死面，口味大减。

父亲常说，掌厨的是徒弟，烧火的才是师傅。每每看到一家人津津有味地吃着香喷喷的馍馍时，父亲便一个劲地夸赞我火烧得好。我听到父亲的赞美之言，心里有一种说不出来的快乐。

灶台，对乡下人来说，不仅是锅碗瓢盆的组合体，也是生命活动的象征——有了灶，乡村便有了炊烟，旅途便有了停留，生命便有了据点。灶台在，父母就在，家就在，乡愁就在。

【作者简介】

王勇，出生成都金堂县，金堂县作家协会会员。喜欢文学和垂钓，热爱田园山水，曾在多种杂志和网络平台发表习作。

【“时光”栏目征稿启事】

讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1200字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。