散文｜张如梅：人间烟火

文/张如梅

去菜市场买肉，总会有很多摊主用企盼的眼神看着你或热心招呼你买他的，感觉自己买肉就像做贼，生怕被哪个摊主殷勤叫住而他的肉又不太好。但有一次例外，一个摊主脸上带笑，一边用锋利的刀子割着肉，一边唱着欢快的歌，歌词是“透过开满鲜花的月亮……”我感觉诧异，不由自主地走到他的肉摊前，观赏他眉眼中的笑，看他挥舞刀子快切细割的样子，专注又专业，真是可爱有趣呀，不买他的又买谁的呢？

也是菜市场。牛肉摊旁，有个中年男子坐着，面前摆了许多菜刀，正宗的地摊，没人过问。我不需要刀，故视而不见，悄然走开。突然，几声尖锐的金属撞击声吓了我一大跳，循声望去，那卖刀的正用刀砍一根粗大的铁棍，一边砍一边念念有词。我好奇地走过去，他狠狠地又哐啷再砍一次，然后举刀让我瞧：“你看，没砍缺吧？我的刀是资格的好刀，可以扫码查信息……那些卖假货的，我根本瞧不起！”

接着，他又把地摊上的刀交换着砍铁棍，一一介绍砍刀菜刀大刀小刀……他的言辞，豪气真诚，就像张飞，舞着一把刀，既忠肝义胆，惊心动魄，又让人感觉忍俊不禁。我情不自禁地蹲下来，挑了一把菜刀、一把砍刀。很快，他的摊前围了一个圈子，众人像我一样觉得这刀不买的话恐怕是损失，难得一遇啊！

拿到驾照半个月，我就迫不及待地开车上下班了。那天，我驾车到成都川大华西医院给父亲拿体检报告。早上8点左右，堵车厉害，眼见就几分钟能到，但路上所有的车都如蜗牛，慢慢腾腾。前面红绿灯路口，一个警察正在指挥着交通，我一边接电话一边往前缓缓行驶。到了警察身边，我看见他对我怒目而视，听见他念叨：“真是女人家开车！女人家！你没看到我的手势吗？喊你停下来、停下来，偏要开过来！”

幸好电话已经挂掉，我赶紧连声说“对不起”，他极力忍住不发作。这是个二十五六岁的小伙子，眼神明澈，一脸英气，即使愤怒得涨红了脸，也未影响他的帅气。我有些愧疚地开了过去，不到两分钟，导航告诉我走错路了，重新切换路线，左拐掉头往回走。这次，又经过警察站岗处，我的目的地原来就在他的身后。

我真的非常抱歉，东张西望寻思着走对没有，又没看清警察的手势，直接从他身旁开过，但速度慢。他还认得我，对我吼道：“你相不相信我把你的驾照给收了？”他气红了脸。我赶紧开走，忍不住发笑。我本想给他道歉，但他以为我反复挑衅他就不好了。他的神情语气，有点像老师对调皮学生的架势。作为一个乡村教师，我太了解这种情形了。

一个周末的上午，我和同学晓云驾车去一个朋友家，晓云开车，走山路。山路弯多路陡，路两旁是空旷的山野，草木茂盛，幽香散发，偶尔见到一处竹篱掩映的人家。自从快速通道通车后，这条路就少有车走，因而显得特别寂静。翻过山顶，绕过两个大弯，我们看见前方有个微微佝偻的身躯，背着一个背篓踽踽独行，是一个老妇人。她似乎听到了车轮滑行的声音，停下步子，向我们招手。

车停下，老妇人问：“你们去哪里？”晓云看看我，迟疑两秒钟，反问：“大婶，你要去哪里？”她揩揩额头的汗说：“我去兴隆镇我女儿家。”晓云含笑说：“我们也去兴隆镇，上车吧。”原来，老人是给女儿送蔬菜去的。老人女儿的家在兴隆镇小学旁边，晓云把车开到小学旁边，才掉转车头往朋友家去。多走了10多里路，我问：“这是为啥呢？”晓云咧嘴一笑：“看见老人，我就觉得他们像我的爷爷奶奶，真的！”看着她眼睛闪着亮光，似乎她的奶奶就站在身旁向她招手呢。我感觉心窝里暖暖的。

菜市场上的小伙、卖刀的汉子、帅气的警察小哥，还有那山间公路上的晓云，就是人间最美的烟火，是俗世生活中本色悠扬的歌。

【“浣花溪”文学栏目征稿启事】

欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征稿范围内。字数原则上不超过1500字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。