蒋友柏：我是一个可以把无趣变有趣的人｜人间事儿

封面新闻记者 杜江茜 李佳雨 梁家旗 四川成都摄影报道

眼下，作为中国台湾艺术家，蒋友柏2026年的全国首展正在成都进行。这次展出的37件作品，皆为单色。米白、墨黑、明黄、翠绿、靛蓝、猩红……每一种颜色在层层堆叠、如浮雕般厚度的画面里静默讲述。

“我想表达的，是每一个人出生就会有自己的颜色，随着社会教育、人生经历，你的颜色会越来越固定，但不表示用这个颜色活不出色彩。”对此，蒋友柏阐释为单色无限，从单色的直接纯粹，到万象的无限涌现。

蒋友柏的作品，以单色呈现无限

对此，他很坦诚，说自己小时候也思考过，要挣脱这一个颜色。顿了顿，他补充道，“但你发现你挣脱不了，而这也没什么不好，我这辈子在试着就我自己的颜色，活出我的色彩。”

说这话时，他身后的作品旁写着一首小诗，“我们大半的人生，皆在暮光中度日，思索、疑问是否还能迎见下一次日出。而正是这份不确定，教会了我们如何成长。”

“我已经过了追求认同的阶段”

漫长时间里，蒋友柏都是作为蒋家第四代人被熟知和关注。

他出生于台北，是蒋经国的孙子，蒋介石的曾孙。1988年，蒋经国逝世，12岁的蒋友柏跟随父母移居海外。青年时代再回台湾的他，投身商界，创业设计公司。然后在40岁之后，他真正拿起画笔，成为艺术家。

台湾艺术家蒋友柏

于他而言，这更像是一场回归。

他曾在接受采访时谈起，小时候想做艺术家，“我爸说不能养家糊口，不行。”刚创业时，他会因发不出年终奖向员工道歉。如今的艺术创作，他概括“我的画，是一种缝。把东与西缝在一起。”

如今的蒋友柏，有种极致的坦诚。他说，你看见的世界往往是你选择看见的。于是，他以画为窗口，将自己的世界铺展开，让受众按照自己的方式去理解。

在他的作品里，冷峻的单色肌理旁，有感性的题词。如威严老虎旁，写着“我曾一直寻找自己是谁，或自己应该成为谁，直到有一天，我累到再也无力寻找。那时我才明白，我不需要成为任何人，只要接纳做自己就好。”

有人问他，为什么他的画作里，小猫是绿色的，熊猫是紫色的。他几乎没有思考地回答，“在我眼中它们就应该出现在这个颜色中，我也不认为熊猫一定要黑白，狮子一定是黄色，这就是我让我的世界丰富和有趣的一种想象。”

蒋友柏的画作

对比他人的理解和解读，蒋友柏坦言，自己更在意的是有没有诚实地去表达，“至于观者、媒体、社会怎么看，我不太在乎。”

当然，这样的“不在乎”是经历了时间和经历之后的沉淀。

他语调沉稳地说道，“如果我今天跟你讲说，我一开始就不在意，我觉得是骗人的。你的底气不足，你不知道自己是谁，你也不知道自己有什么价值，你一定会在意其他人的看法。我目前年纪也够了，所以已经过了追求认同的阶段。”

蒋友柏觉得，自己在20岁时，积极寻找资源，是因为不知道自己可以做什么。30岁开始知道可以后，寻找的就是成功，“因为你会有物欲，你需要活得好。”到了40岁，达到了自己的目标跟状态后，慢慢的世界会变得越来越简单，越来越小，“因为我开始可以选择是否跟人相处，如同我今天也可以选择是否要接受采访。”

“我疯狂不了，个性使然”

如是这般，对外界声音的屏蔽，让他将更多的时间和精力聚焦到了属于自己的世界。蒋友柏相信一万小时定律，在决定真正拿起画笔时，他就为自己定下了“画满一万小时”的目标，如今，当面对还有多久达到时，他的回答无比精确，“还差三年半才能完成。”

精准回答背后，是他精准的时间规划。他说起自己的一天，5点起床，遛狗、买早饭、看资料，7点40出门去公司，8点左右开始创作的第一个阶段。10点到12点运动、吃午饭。下午没有会，就继续画画，然后在下午四点左右回家喂狗、准备晚饭。晚上9点会关掉手机，进入看书和休息的状态。

即使是出差，他也会每天锻炼。一如接受采访这天，他也抽出早上时间跑步锻炼。对于自己从事着一份极富灵感和浪漫的事，但却坚持规律到严苛的时间规划，蒋友柏说。“我疯狂不了，个性使然。”

因此，他不会将自己的创作状态寄托在灵感上，“你说我今天要有灵感，我才能够去创作，我觉得这就不叫专业。什么叫做专业？就是在任何时间，你都可以去做一件事情。”

台湾艺术家蒋友柏和他的作品

这样的严谨和自律，蒋友柏觉得是因为自己的成长环境。

“我的家庭让我养成了自律和严谨的习惯。”从2018年第一次办展到现在，这些年蒋友柏的重心一直在创作和展览，因为他清楚，以艺术家来讲，通常是20多岁就已经功成名就，到老年时办的展览有上百场，“我40岁才出来，是不是要先干20年的展览？”

但在画板前，他依然有着“疯狂的冒险”。

这最直观体现在他作品的材料里。不同于传统绘画使用的颜料，亚克力、树脂、汽车烤漆等等材料都能被叠加在他的画作中，他把这种过程称为“探险”。逻辑很简单，没人会这样混合使用工业材料，所以出现的效果自然无法预料，而这刚好跟泼彩的概念相同，“你看，每次画画都是一场探险，材料碰撞出的盘漆与变化，是无法预设的。”

蒋友柏在介绍自己的作品

另一方面，蒋友柏想要拉近艺术与人的距离，“你们可以随意去摸这些画。”他的语调轻快。从前年开始，他发现了一种做防水地坪的树脂，他会一层一层地将树脂堆叠在画作上，多的时候有三四十层。而在这样的堆叠中，他呈现着他理解中的“当代国画”，“你们在看画时，你们的倒影也会投射到画上，大家也就入画，成为其中之一。”

“人这辈子，就只能活成你自己”

这些年，蒋友柏的展览重心都在大陆，他会谈起自己一起跨界共创的大陆朋友，也会说起走过的城市。

“我的愿望就是能好好在成都看一只大熊猫。”他笑道，说起自己最早来大陆，还是小时候和父亲一起到北京，那时候他最想看国宝，后来才知道，大熊猫的老家是成都。

年少时，他有各种不同的梦想，对于各种行业的认知很多源自当时看的电影好电视剧。长大后，他接触到了这些曾经憧憬过的人，发现他们其实也没有想象中那么自在，“你也会发觉他们愿意跟你相处，是因为你身上也有他们不具备的东西，久了你就会发现其实没什么好憧憬的。”

如今，蒋友柏更相信的是，“我可以成为任何我想要成为的人，而我选择不要去成为那些人。这是有一个差别，要靠年纪，也要靠累积。”在他看来，“人这辈子，就只能活成你自己，这也是人最有趣的地方。”

这次展览开幕的前天，92岁的江苹先生也来到现场。作为张大千先生的入室弟子，江苹老先生面对这些单色作品，谈到了“人品与画品”的合一，那是老一辈艺术家眼中艺术最底层的诚实。

对于蒋友柏而言，他曾表达过，自己“一辈子追求的，就是诚实地活”。他坚持每次展览的作品不重复，“每张画只能出现一次，如果重复出现，就会变得无趣。”因此，此次展览的主题依然是他最喜欢的动物，既有存在于现实的老虎、狮子、熊猫、孔雀、猩猩，也有传说中的龙——这是蒋友柏的属相，也是他最爱的形象之一。

台湾艺术家蒋友柏和他的作品

“兽的眼睛比人真诚，”蒋友柏说，“希望借由一幅幅的动物，提醒观者，简单一点，诚实一些。”

如今，当有人问及他为何展览的重心在大陆时，他会说，“我一直觉得在自家都没做好的事情，你跑去国外撒野干什么？所以在大陆的就比较多一点。”

那个童年时曾要求张大千给自己画“无敌铁金刚”的男生，继续跋涉在自己的一万小时路上。

“所以你对自己人生的定义是一个一生从事艺术工作的人，或者创造工作的人吗。”有记者问。

“我是一个可以把无趣的东西变有趣的人。”他回答道。