镜头：北川少年的十年

“5·12”汶川特大地震，因为这张照片，很长一段时间，李阳被称为“吊瓶男孩”。2008年6月，他被评选为“抗震救灾优秀少年”。两年后，保送至上海交通大学。

2013年，正读大三的李阳离开校园、溯流北上、走进军营，在学叠豆腐块的被子、练习齐步走中，开始自己的新兵生涯。 李阳喜欢站军姿和负重跑步，身体累到极限，心里反倒没有那么多的声音。跑步的时候，什么都不想，看着前方，蓝天、白云、大地，只要用力向着它们奔跑就行。

2018年3月，李阳回了趟老北川县城。整座城市，都已经固化在十年前的地震瞬间，如同博物馆一样，展现着噩梦一刻的场景。 走在县城，李阳很平静，这里是他长大的地方，有着对于过去的所有记忆。曾经打篮球的职校，操场已经在泥石流中被填埋；操场出来就是网吧，他就去过一次，还是去找人；自家的二层小楼，就在三叔和小叔家后面，一到饭点儿，热热闹闹一大家子人。

三月初春，北川曲山，5·12汶川特大地震纪念馆内。站在自己当年的巨幅照片旁，李阳已不是十年前的模样。

和李阳经历相似的还有王佳明，因为被评选为“抗震救灾英雄少年”，当年高三的他被保送至清华大学。 在高中，王佳明玩命地学习，课间背单词和诗词，午休前做套理综卷子，晚自习下课后，还要在被窝里打着电筒看书。高三时，他已经稳稳占据年级前五。

大学时期的王佳明（右一） 尽管早有心理准备，但在几乎汇聚了全国各省精英的清华大学，王佳明还是感到史无前例的压力。在清华的头两年，王佳明几乎是以高考冲刺的状态在学习。 第一学年，期末平均分达到80分以上。“很高兴，我发现学业没有想象中那么艰深。更确定了，只要努力，我也能在清华学下去。”

大学时期的王佳明（中） 王佳明不觉得累，在清华头两年，他觉得自己更自信也更从容了。

在大学里，王佳明是为同学服务的班长，是每年坚持献血的志愿者，是大学生“自强之星”标兵，履历完美地找不出半点瑕疵。有同学戏称，他就是武侠小说里江湖名门中的大师兄，被当做掌门继承人，在匡扶正义、为国为民的教育中成长起来。

王佳明在本科毕业后，选择去西藏职业技术学院支教。 “学生特别淳朴，他们学习的目的，就是想要回去建设家乡。”这样的心愿下，王佳明开设了一门主讲大学生活和求职规划的课程。离开西藏时，学生哭成一片，王佳明深吸一口气，承诺道，“我们还会见面的。”

在5·12地震前，李阳和王佳明是北川中学高中部的学生。因为年级不同，互不相识。震中相识至今，他们已认识十年。 如今，因为同在绵阳工作，李阳和王佳明交流相对较多。 这个周末，李阳和王佳明约好，要在一起聚聚。

本文由封面新闻原创，未经授权不得转载。
授权合作请联系：mp@thecover.cn