时光｜汤飞：一顿特殊的腊八饭

汤飞（绵阳）

腊八节前后，对于寒冷，我不仅身受，而且能够目睹。火堆开始启用，大人们纳鞋垫、织毛衣或聊家常；孩子们写作业，偶尔也烤红薯作为零食，掰开后热气腾腾、香气四溢。记忆中最深刻的腊八节故事，正是发生在暖和的火堆旁。

时已近午，王大妈说：今天是腊月初八，吃点啥呢？

那还用问，当然是油稀饭。德高望重的曾祖母说。

确实，在老家，腊八节的标配是用腊肉粒儿做的油稀饭，小孩子最好这口，饭量因它而长，光是名字即足以让人口舌生津。一听曾祖母提及，我顿时忍不住咽口水，高声叫好。

奶奶临时起意：不如我们将就这堆火，用砖头支个灶，熬一锅油稀饭。你们不需另起炉灶，为一碗饭费时费力，吃完饭接着烤火。这个好主意得到大家的赞同。勤快的爷爷连忙用旧砖垒起灶头。

王大妈又说：既然如此，地里的萝卜长得正好，我去拔两个，算是搭伙。杨大婆笑道：我家的腊肉已晾出腊味，用一下你家的菜刀，我割一块来下锅。徐大叔不肯落后：姜葱蒜和调料算我的。

话音刚落，曾祖母表示同意：你屋头的辣椒酱颜色鲜、味道好，徐家湾谁人不知。何阿姨说：我家中没啥好东西，不过昨晚刚做了凉拌肉，现成的，我出一盘。

几个长辈分头忙碌。凳子上只剩等着用餐的孩子。望油稀饭而可以止饿，此时，烤红薯显得太过寻常，不愿让它挤占胃的空间。真希望有神仙密施法术，让我们立马吃到香喷喷的油稀饭。

灶头的深口大锅成为我们关注的焦点。水轰隆作响，提醒奶奶该放米了，她不慌不忙：开水不响，响水不开。不久，稻米、萝卜块、肥瘦均匀的腊肉及调料先后入锅，“咕嘟咕嘟”的诱人声音，止不住地冲进耳朵。

奶奶不时揭开锅盖，用勺子搅拌，以免糊锅，香味同样诱人，丝丝涌入鼻孔。孩子们的心里跟猫爪挠似的，急不可耐。何时开饭？答以“快了”。这个快了，不知是什么时候，反正不是现在。

等待令人心焦，油稀饭可没被大火烧焦。它在期待的目光中熟透，未辜负邻居们的食材、奶奶的照管、小孩的苦候。奶奶下令“开饭”，我们欢跃而起，爷爷从厨房取来碗筷，大人用大碗，孩子用小碗。

第一碗饭进呈曾祖母，唯一的小小方桌亦归她使用。大人端着吃，小孩不得端碗之要领，将长条板凳当饭桌。我顾不得烫嘴巴，瞄准腊肉粒下第一筷子，塞进嘴里缓解馋劲，继而默念：等待是值得的，熬煮油稀饭需要时间。

吃滚烫的油稀饭，尝可口的凉拌肉，如此生活非常奢侈——这便是打伙的好处，提高整体伙食水平。徐大叔嫌辣味不够，另添辣椒酱。一群人边吃边聊，说出来的话变得热和了，声量也超过平时，似乎整个徐家湾都感受得到、听得到。

几个孩子比赛吃饭，个个狼吞虎咽，唯恐落后，奶奶高兴地为大家添饭。我觉得这顿饭吃得特别有滋味，多年后依旧记得清清楚楚。如今想来，是邻里友爱和睦之情，使那碗饭在脑海里烙下难以忘却的印象，供我回望回味。毕竟，众人拾柴火焰高，众人拾菜饭味香。

【“时光”栏目征稿启事】

讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1200字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。