李白诗寻踪⑤|想家的孩子流浪在外面——《静夜思》诗歌背景

封面新闻 2022-10-09 10:48 82677

文/马睿

静夜思

床前看月①光,疑是地上霜。
举头望山月②,低头思故乡。
——静嘉堂藏宋蜀本《李太白文集》卷六

【备注】

在其他版本中,①又作明月,②又作明月。

【今译】

皎洁的月光洒落在床前,我怀疑是地上泛起了一层秋霜。我抬起头来,看到天空中那一轮山月。当我低头沉思时,不由得思念起远方的故乡。

想家,本是人之常情。

李白是在家里待不住的人,在他“东涉溟海”“不逾一年,散金三十余万”后,又来到安州(今湖北安陆)。李白此行的目的很简单,就是想来看看老乡——汉代大文学家司马相如笔下的云梦泽(李白《秋于敬亭送从侄耑游庐山序》)。

上古时,在长江中游(今湖北一带)有两个大湖泊:江南的叫“梦”,江北的叫“云”。后来,湖水越来越浅,两湖汇成一片低洼潮湿的陆地,这就是云梦泽。

那么,云梦泽到底在哪儿呢?就在安陆。

“查鄂中地势,自县以南云梦、汉川、监沔一带,古时称为云梦泽。唯安陆地势较高,地形多为平陆,或取意于‘安于陆地’之义。”(“民国”版《湖北县政概况》)

安陆历史非常悠久,据境内李家店鹿河附近夏家寨、桑树乡的胡家山等12处新石器时代遗址的发掘,早在4000多年前就有人类在这片土地上繁衍生息。另据《睡虎地云梦秦简》记载:“(秦昭襄王)二十九年(公元前278年),攻安陆。”这表明,在战国晚期,此地就已称安陆了。

秦汉时,安陆的管辖范围很大,包括今天的安陆、云梦、应城、孝感4县以及汉川、黄陂、汉阳、京山等县市区的一部分。到三国时,安陆属于吴国领土,管辖范围逐渐缩小。直到隋炀帝大业初年,县域才基本定型。其后虽偶有分合,但总体变化不大。

在唐代,安陆是大城市。唐高祖李渊于武德四年(621年)把安陆郡改为安州总管府,后来又升为大都督府,是淮南道西部的政治、军事、经济和文化中心。

李白来安陆前,曾“东游维、扬,不逾一年,散金三十余万,有落魄公子,悉皆济之”(李白《上安州裴长史书》)。眼下,身上带的钱也折腾得差不多了,来安陆后,渐渐有了捉襟见肘的窘态。

纵观古今中外,最伟大的艺术作品,不一定是出自巨额的投资、朝廷的重视、媒体的炒作和权威的推崇,相反,往往是艺术家在困境、痛苦、摧残与挫折中的产物。在一个万籁寂静的秋夜,只见一轮明月高悬于山顶,诗人不禁倍加思念家乡与亲人。

于是,《静夜思》就这样诞生了。

在李白的笔下,月亮是出现最多的事物之一。据专家统计,在李白现存的1050首诗文中,直接写到月亮的有299首,比例高达28.5%(毛晓红、甘成英《巴蜀文化意象对李白咏月诗的支撑和塑造》,《李白研究论丛》第八辑)。

为什么李白会把洒在地上的月光疑作秋霜呢?这和安陆的气候有关。

安陆地处湖北东北部,涢水中游,东经113°19'—113°59',北纬31°04'—31°29',属于北亚热带季风气候区。气候特点是春秋短、冬夏长,四季分明。年均气温15.8℃,平均降水1117毫米/年,有霜期为11月20日至次年3月20日,前后长达119天/年。

正因时至深秋,李白便自然而然地认为地面反射的月光是刚下的秋霜了。

举头望山月——与家乡蜀中的崇山峻岭相比,安陆的山并不高。

安陆在大地构造位置上,处于秦岭褶皱系东段南部和扬子准地台北缘中段,二者间主要以断裂为界。北部多表现为北西—南东走向的褶皱和断裂,并发育后期北东、北东向平推断层,构造复杂。地层时代较古老,多遭受区域变质作用,岩浆活动频繁。南部则属中、新生代形成的盆地和槽地,沉积主要表现为残余海盆的碳酸盐建造和陆相碎屑建造,为云(梦)—应(城)凹陷的一部分。

在地质运动作用下,安陆地势北高南低,自北向南倾斜;北部为丘陵岗地层,南部为河谷平原,平畴沃野;东部丘陵起伏,西部岩壑幽深。涢水纵贯全境,漳水自境西而南绕,山川环峙,水陆流通。境内较为著名的山峰有白兆山(碧山)、太平寨(石门山)、蒋家山、王子山、梁家山、毛家山、凤凰山、摇宝山等。

至于说李白望见的是安陆哪座山上的月亮,现已不可考证(一说此诗作于湖北广水市西南部寿山,与安陆西北部接壤)。

低头思故乡——李白的故乡,远在万里外的剑南道昌隆县(今四川江油)。

在中国人看来,宇宙间阴阳二气的运行,产生了天地万物与四时晨昏,外物节候的转变会使人的内心也受到触动。春天和秋天都是万物变换的季节,春草又绿了,秋霜又起了。当四时变化时,大自然的景物也有所变化。诗人最喜欢写春秋两个季节,“悲落叶于劲秋,喜柔条于芳春。”(陆机《文赋》)所以,这时候,人与大自然会有一种共鸣:当你看到季节的变化,就会有内心的感动。对春花秋月感慨最深的是谁?当然是游子了。

相对于生机勃勃的春天来说,万木萧瑟的秋色更容易让诗人伤感。自古以来,中国文化中就有悲秋的传统。早在战国时,屈原就说过:“日月忽其不淹兮,春与秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。”(屈原《离骚》)他的学生宋玉也说:“悲哉,秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰。”(宋玉《九辩》)到了唐代,陈子昂则说:“迟迟白日晚,袅袅秋风生。岁华尽摇落,芳意竟何成。”(陈子昂《感遇》)

秋天真是使人伤感的季节,树叶一天比一天黄,一天比一天稀少,一天比一天落下去的更多。所以,悲秋不仅是中国文人的传统,更是人类的生命跟大自然的生命之间的一种共鸣,是生命落空将要终了的悲哀。古人云:“秋士易感。”诗人们多在秋天草木摇落之际,感到人生易老的悲哀(叶嘉莹《叶嘉莹说唐诗》)。

在这种情况下,游子心中最容易产生的思绪就是思念家乡、亲人和故友。

一个人在思乡时,会想办法安慰自己。作为大诗人,李白安慰自己的方法,当然是写诗。李白善于把无生命的大自然写出生命来,山水、日月、风云、雷电等,都是没有生命的,但在李白眼里,大自然的景物却不是静止的。他的笔能赋予大自然以鲜活的生命。

中国的文学作品常常写到明月,明月非常容易引起人的思念与感动。这是因为,人如果与亲友分离,彼此所处的环境完全不同、完全隔绝,但永远有一个共同的美好的事物,能够成为牵系彼此心灵的纽带,那就是明月。静生慧,慧生思。月光普照天下,即使亲友远隔千山万水,与异乡的游子眼中所看到的都是同一轮明月。

越是伟大的诗人,越有这种千秋寂寞的感慨。天才之所以为天才,在于比常人所关注的往往是更高远、更长久的感情。一定要写出整个人类最深广的思想和感情,才会引起更多人的共鸣,对读者的感染力才会越强。

判断一首诗的好坏,不是看其外表的雕琢修饰,而是要看它所传达出来的感情和生命有多深厚。《静夜思》很短,用词也很朴实,但却情景交融,为读者生动地描绘出了一幅《游子秋夜思乡图》。语言平实而寓意深长,精确地刻画了“思乡”这一人类的普遍性感情。

著名美学家李泽厚把美感分为3个层次:一为悦耳悦目,二为悦心悦意,三为悦神悦志。《静夜思》满足了各个层次读者的审美感,才会历久不衰,广为传播。无论古今中外,任何人读到这样明白晓畅的诗句,都会被其所蕴含的浓浓思乡之情所感动,引起强烈共鸣——这就是艺术的感染力和生命力,或者说是李白的内在张力。

中国文学的巅峰是唐诗,唐诗的巅峰是李白,李白的巅峰则是这首《静夜思》。《静夜思》,中国诗歌史上当之无愧的珠穆朗玛峰。

【作者简介】

马睿,字为愚,四川江油人。四川省第六届劳动模范、中国李白研究会会员、绵阳市书法家协会会员。

评论 0

  • 还没有添加任何评论,快去APP中抢沙发吧!

我要评论

去APP中参与热议吧