时光｜王永忠：春花小馆

文/王永忠

一年半前，楼下的串串店换成了一家小饭馆。

店面很小，也没怎么装修，只是挂上了红底黄字且不大响亮的招牌——春花小馆，倒也配了这老旧街区的调性。它和众多苍蝇馆子一样隐在参差错落的街面里，稍不留意，便会错过。

春花小馆的老板并不叫春花，是个40岁出头的女人，圆脸盘子，大眼浓眉，肤色略黑，面颊上两团擦不去的酡红衬得脸色愈暗。她声音爽朗热情，带着干活人的那股子利落劲儿。

我常去春花小馆，并不是为小菜味道而去，原因有二：一是近，二是热闹。对于吃食，我的要求向来不高，但我喜欢热闹，春花小馆恰恰满足了我爱热闹的需求。

夜幕将近时，是春花小馆最忙碌的时候。渐渐亮起的万家灯火，忙碌一天的大人小孩热热闹闹地从门前走过，饭馆内人声鼎沸，老板脆亮的声音夹在嘈杂的人声中，听得人欢喜：“凉拌肚丝？好嘛。”“甜皮鸭，一份。”“今天腰子新鲜得很。”

即使在最拥挤的饭点，春花小馆也有我的一席之地。一张窄方桌，一碟红油泡菜或凉拌折耳根，配上两个炒菜，一个人、一杯酒，慢慢咂、慢慢品。一顿饭，我能消磨一两个小时。老板很大方，并不因我磨蹭而怠慢我，容我有足够的时间来看这箪食瓢饮的人间百味。

脚下生风的外卖员捧着一碗捞面，呼哧呼哧几口吃完，凳子还未坐热，又脚步匆匆地给客人们送餐去了。西装革履的年轻小伙，点一份盖饭，一瓶啤酒，就着老板赠的一碟小菜，慢慢吃着，脸上表情放松自在，似乎连头上那喷了发胶一丝不乱的头发看上去都松懈了好些。

饭馆里，最多的是住在这附近的居民老小。经常和我拼桌而坐的大爷，八旬多了，虽已儿孙满堂，却仍是一人独居。他和我一样，一杯酒，一盘子菜。我们摆起龙门阵，也很潇洒。

我常常碰到一个带小娃娃的婆婆，娃娃三四岁，脸蛋肉鼓鼓，可爱得很。婆孙俩只点一份面，老板每次都把那碗面装得满满的，像小丘一样冒起。这是老板恰到好处的善意。

在春花小馆，不论年龄，不分职业，只要进门了，坐下了，就是简简单单的食客。

年初时，因为疫情，我被关在家里一段时间。终于解封了，带着对自由和热闹的渴望，我一路哼着小曲往春花小馆走。此时初春，天空仍是冬日般的灰白色，街道两旁的树枝上还没有新叶长出，光秃秃的，和这空落落的老街一样，了无生气。

抵达春花小馆后，蓝色卷帘门紧闭，正中央贴着一张白纸，纸上手写着“旺铺转让”4个大字。我心下怅然，在这个春天里，我失去了一个重要的朋友。我想，对很多人来说，亦是如此吧。

【作者简介】

王永忠，四川省青少年作家协会主席，四川省作家协会儿童文学委员会副主任。报告文学《凉山之鹰》获第八届四川文学奖。

【“时光”文学栏目征稿启事】

讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1500字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。在封面新闻发表的部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。