李佑伦（达州）
那年，我在沿海务工，一年一度的例行体检，我被查出了肺结核。
回到家，刚将包放下，父亲就转身去了另一个屋子。再回来时，递给我一个口罩，说我打电话计划要回来时就给准备了。看一眼父亲，瞟一眼口罩，干涩的眼睛忽地一潮：爸，初期感染，还不具备传染呢。
父亲的手依然伸着，很坚定，万一哩。欲辩还休。我木然地接过口罩，父亲又一声粗厉地命令，戴上啊，在家里得注意，在其他人面前也得注意，知道不？以前这病叫它核武器哩。
我犯迷糊了，医生喜欢把小病说成大病危言耸听，可医生都明白地告诉我初期感染不具传染，咋父亲比医生还要医生呢？但只一瞬，我就全明白了。
口鼻给捂着，呼吸不畅，想摘又不敢，就一会儿戴上，一会儿又将移开。
在坡上劳作的母亲回来了，父亲突然想起什么，问母亲，那张纸放在哪里去了？母亲说，在书案的第一个柜子里。父亲立刻去找。
没找到，父亲有些生气，回来再问母亲，到底在哪儿啊？母亲显得有些迟疑，第二个、第三个抽屉也看一下吧。还是没找着，父亲的神色都紧张起来了，将母亲面前的小凳子狠狠一踢，你去给我找。
是怎样的一张纸呢？我小心地探询了二遍，他们都没有心情回答我。
母亲诚惶诚恐，跟着父亲到他们睡觉的房间去了。他们一起将抽屉里的东西呼啦啦全倒出来，再一件件往里放，没找到；又去衣柜将所有的衣服掀出来，摸、捏、掏，每一件的每一个衣包，还是没找到；扩大搜索范围，平常他们根本不去的房间都不放过，甚至墙角的垃圾堆。
父亲手里忙着，嘴里也一刻不停歇，每一句都很刻薄，说母亲的记性被狗吃了，他从没见过这么没收拾的女人，做任何事都不喜欢用点脑子……母亲倒也不还嘴，好像真的犯下滔天大罪一样。
因为急，两人的额头都冒出了细密的汗珠，呼吸也显得越来越粗重。就在他们不再抱任何希望时，母亲突然啊地一声惊叫，终于忆起来，跑到他们睡觉的屋子，到床前揭开席子，一张纸完整无损地躺着。
父亲一脸的释然，激动地将那纸紧按在胸前对我说，我问了两个得过这病的人，我还专门问了原来在县防疫站工作过的你二表叔的舅子。
是怎样的一张纸啊，密密麻麻写的是一些结核病患者注意事项，饮食上的忌讳和民间治疗方法，如不要吃辛辣，不要抽烟饮酒，不能受累，最好卧床休息……
我的眼睛模糊了，泪水在眼眶里打旋。我怕父母看见，背过脸去，可还是止不住，索性，让它肆意流淌。
【“时光”栏目征稿启事】
讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1200字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。
评论 1
飞天神鹰 2019-06-10
一张纸……