时光|杨代军:杨家沟的锅魁声

封面新闻 2022-11-07 16:35 55981

文/杨代军

这几日,我老做梦,梦见回到故乡杨家沟,耳边总响起那悠扬的“买锅盔哟,买锅盔”叫卖声。这声音,犹如一曲动人的音乐,在杨家沟久久地回荡。

我小时候,在杨家沟做生意的,除张家院子里的张老汉外,还有本家叔辈杨三爸。

40多年前,杨三爸他们四兄弟长大成人了,要和父母分家。那阵子,杨三爸气得没法,在镇上住了个把月的院。这一个多月,杨三爸从未对人说过他的心思。回到村子后,杨三爸大变了样。大伙儿横竖不肯相信,这老几一夜间竟然会做锅盔了。

杨三爸的两个哥哥和一个弟弟都结婚了,唯独30多岁的他还是孤零零的。那天,我放学回家,他拉着我问:“侄娃子,那些女娃家都到哪里去了?”我说:“三爸,你把锅盔做好了,拿去卖,有钱了,自然可以讨老婆结婚了嘛!″他点点头。打那以后,他真的卖起了锅盔。

不过,因为他常常晚上在家里做锅盔,让一家人都反感他。没多久,家里分家了,父母分了他一间草房,是后山坡上守橘子地的茅屋。杨三爸没说啥,知道家里条件就那样。他搬去后,每晚做锅盔,白天叫卖。

不过,他卖锅盔的办法奇怪得很,只在茅屋里卖。谁要买,就在山坡下喊他。他听到了,只远远地应一声。

他做锅盔,本钱不多,一斤油,两三公斤面粉,一斤肉,就在铁板工具上弄了。至于蔬菜之类,从地里随便扯点就够,一天做几十个肉、菜锅盔卖,除去本钱,也能赚两块多钱。那年月,挣这点钱已经不错了,日子过得蛮好。

村里的娃娃们拿分分钱去找他,连买带拿,他也不发火。还别说,一年下来,杨三爸赚了不少钱。有钱了,自然到茅屋里的人就多了起来。杨锅盔的名声,也就传开了。

张家院子的英子隔三差五地来找杨三爸。英子是媒婆,别看才30岁,却撮合了好几对。英子给杨三爸做媒,说了几回,杨三爸都没答应。不过,他对英子却很客气。没想到,一来二去,杨三爸和英子好上了。英子离了婚,跟杨三爸住在了一起,不久扯了结婚证。

英子当了杨三爸的老婆后,逼着杨三爸白天出门,挑上工具,现场做现场卖锅盔,并规定每天必须卖30个。这样一来,杨家沟便响起了杨三爸那悠扬的叫喊声:“买锅盔哟,买锅盔!”如果哪天黄昏听到杨三爸哼着小调回到茅屋,那一定是他完成了任务,回去向英子交差了。

我初中毕业那年,杨三爸和英子在茅屋的地基上已盖起了3间新瓦房。次年,又添了个儿子。这时候,村里人都对杨三爸竖起了大拇指。

那年,我考上高中,要去县城读书。一个周末,杨三爸非要叫我到他家吃饭。饭桌上,杨三爸对我说,侄儿,好好读书,学点真本事,今后才好过。他说,要不是那年在镇上住院,偷偷学了公社食堂李师傅的做锅盔技术,哪有今天啊!他让我带他的儿子多读书,考出去,总比在乡坝头好。听到这里,我的眼睛湿润了。

杨三爸接着说,今天,专门为你做6个锅盔,带着去县城,去省城,去更远的地方。说罢,他真的进厨房做锅盔了。烤锅盔的声音,在杨家沟响得是那么的清脆。

这么多年过去了,每想起杨家沟,我就忘不了那悠扬的叫喊声:“买锅盔哟,买锅盔!”

【作者简介】

杨代军,四川金堂人,中国作家协会会员。

【“时光”文学栏目征稿启事】

讲真实故事,自己的,他人的,都可。字数控制在1500字内,原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件,标题务必注明“时光”。在封面新闻发表的部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱:huaxifukan@qq.com。

评论 1

  • 荥经县民胜村驻村工作队队长 2022-11-07

    点个赞

我要评论

去APP中参与热议吧