品读丨当长调走入诗歌与生命——评远心的组诗《乌云姑娘的长调》

文/张泽英

远心出生于河北唐县灌城村，14岁随父母来到内蒙古呼和浩特。远心在内蒙古生活了二十七年，草原是她的精神故乡。阅读组诗《乌云姑娘的长调》时，就会发现，草原与马不仅是诗歌的核心意象，而且已经成为远心的精神支柱和动力源泉；远心与它们内在相连，精神相依。在此基础上，组诗具有长调民歌的风情，使人不自觉沉浸在诗歌独特的氛围中。

草原对于远心，已经上升至哲学层面。自然是万物的来源，在杳无人迹的荒野，人们得以面对自我，走向生命的本原。远心关于草原的乡愁，可以说是一种回归自然的本能，诗人想要回到生命最初的纯粹状态。远心的诗歌，亦显现出诗人与自然融合的状态，“当一根荒草返青/无数草轻轻颤动”（《金泉》），远心以细若秋毫的笔触，写出万物的生机勃勃。“一根荒草返青”与“无数草轻轻颤动”并无关系，在诗歌里却有无数草在欢迎一根荒草返青，草亦有了生命。远心与一切生物都是平等的，她以自然的目光作为观看世界的出发点，才能写下这样的文字。同时，在与自然相处时，诗人感受到生命的短暂与永恒。“收缩之间，四时岁月，千变万幻/只有看云的人/走到时间之外”（《云端的北杭盖》），自然是永恒不变的，人类却会面临生生死死，面对生命中无可奈何的变化。在草原，人与短暂的生命剥离，与自然融合，体会刹那间的永恒。

现代社会中，城市使人们远离自然，原本自然中的人们在城市中流浪。但是，草原已经融入远心的骨血，远心在城市中，依旧可以感受到草原。“世界在身旁飞速运行/每个人都有自己的归途/城市里的游牧人/坐在马背上酣睡/白云轻拥着山丘/一个人，一匹马，耳朵里的忧伤/飞向四面八方”（《乌云姑娘的长调》），这首诗的灵感源于远心的驾车体验。

远心开车穿梭在呼和浩特的车水马龙中，车里放着悠扬的长调，隐隐听到马蹄声，一切变得深邃而悠远。现代社会的飞速变化常使人应接不暇，彷徨无依；而灵魂里有草原的人，或者精神与自然融合的人，会感觉到宁静与踏实。人们回归自然，得到最初的生命体验。在荒野经过“祛魅时代”后，又将来到“复魅时代”，远心描绘人在草原中的生存状态，这是其诗歌的关于城市与自然的哲学意义。

这组诗就像一组长调，节奏很慢，读着读着，周身的时间也慢下来。慢的时候，能体察生活的细枝末节，体会到生活的质感，生命由此变得厚重悠远。比如，《科尔沁小黑马》这首诗先是放慢节奏，速度上的慢变为浓度上的稠，最后化为心底的安静与宁远。“慢，慢，城市里的游牧人/慢了脚步，慢了言语，慢了时间/被寒流冻得凝固”，时间也区分地域，似乎城市的时间比草原上的时间快，城市里的一切都是忙忙碌碌的，来不及注意细节就一闪而过。长调中的小黑马，在节奏慢时才会跑出来。“又转身跑去，把雄树的杨花唤醒”，虚体的小黑马与实体的现实事物发生联系，而这唤醒又是在极其细微处，看到万物生灵的互动。“镜头比雪慢/心比镜头慢/时间比回忆慢”，连用三个比较，层层递进，由实入虚，将慢推向自身的感受。“科尔沁叙事长调民歌/比深醉后醒来还慢，粘稠”，慢到极致后，慢就有了“粘稠”的形态。深醉酒醒后，人在恍惚间感觉时间走得异常缓慢，这时，伸手好像就能触摸住自我。诗人看歌声里的小黑马一路赶着杨花，直到听到“先祖的马蹄声，是归人/在草地上轻弹”，在这样的缓慢中，诗人慢慢回归精神的草原，也许是放牧的悠闲生活，是与自然相亲相近的宁静，是诗人内心的栖息地。这首诗虚实相生，在虚构与真实之间，小黑马以独特的形式存在于诗歌中，存在于诗人的体验中。草原与城市从二元对立到实现融合，这是草原成为远心精神的一部分后才得以实现，是诗人赋予草原题材写作的独特魅力。

《科尔沁小黑马》在形式上亦带着长调般的音乐感。诗歌中常用排比、拈连等修辞手法，使诗歌产生绵延不断的效果，如“慢了脚步，慢了言语，慢了时间”“歌声里的小黑马，赶着杨花/赶着羊毛毡，一遍一遍地/打成毡房，毡房里坐卧的羊毛毯”等句子，词语在重复间产生循环往复的音乐美，而意义的巧妙移植又产生眼前一亮的美感。读组诗《乌云姑娘的长调》时，就像长调萦绕耳畔，远心的诗歌与长调在很多地方隐秘相通。

组诗《乌云姑娘的长调》中许多诗句会予人鲜明的体验。“第一棵冬草醒来/顶着积雪的冷冽/一百年过去了，把沉睡/交给身后的戈壁滩”（《冬草醒来》），这是一种陌生化的写法，诗人从第一棵冬草着眼，看到一百年的时光，把“沉睡”交给“身后的戈壁滩”，此间可以读到百年时光在草原上走过，庄重、肃穆、荒凉。在广阔的天地间，冬草见证岁月的荒芜与永恒。这首诗之外，许多诗歌的表达亦让人有强烈的体会。“艰难，让句子缩水/缩风，倒春寒的十字路口/风从四方袭击/使衣袖缩起/脸颊青，眼皮薄/天若无其事地蓝/蓝过今日，还有明日”（《云端的北杭盖》），这首诗跳跃性很强，奇异的描述在步步逼近诗歌的核心——北杭盖。“艰难，让句子缩水”呈现出诗人的写作形态，紧接着又描述倒春寒的感受，使用拟人的手法，使诗歌具有不同寻常的状态，像“使衣袖缩起”“天若无其事地蓝”这样的表述，颇具感染力。“蓝”是冷色调，寒冷似乎在加重蓝色。而“脸颊青，眼皮薄”似乎从身体出发去描述诗人对蓝的感受，脸颊和眼皮处于这样的状态，对北杭盖的蓝描绘到进入身体的地步。远心擅长用身体感知世界，“那特定的一天/确切，像杨树尖上第一朵杨花/被倒春寒的大雪覆盖/隐痛，无力，来自身体的潮汐/安眠之后舒展开的立体皱纹”（《如此雄伟的盛年》），来自身体内部的微妙的感觉，被用来描述一个特定的状态。从诗人自身的感觉出发去触摸事物，会带来真实而触动人心的效果。这是远心丰富的创造力与深厚积淀的体现。

草原，马，长调，三者以水乳交融的形态渗入远心的生命，远心以诗来诉说，以生命体验来吐露。