《清洁女工手册》1040 路—电报大道

作者：（美）露西亚·伯林

翻译：王爱燕

出版：十月文艺出版社

40 路—电报大道。米尔黑文疗养院。四个坐轮椅的老太太老眼昏花，呆望着街道。在她们身后的护士站里，一个美丽的黑人姑娘伴着歌曲《我射杀了警长》起舞。那音乐连我听着都很响，可老太太们根本听不见。她们下面的人行道上有一块粗糙的牌子：“肿瘤研究所 I:30”。

公交车晚点了。车子一辆辆驶过。车里的富人从来不看街上的人，根本不看。穷人总是看……实际上，有时候他们好像只是开着车转悠，看路上的人。我就那样做过。穷人老是需要等待。社保救济，失业求职，自助洗衣店，投币电话亭，急诊室，监狱，等等。

等 40 路车时，大家向米尔和艾迪洗衣店里张望。米尔出生在佐治亚州的一个磨坊里。[ 男子名 Mill，原词有“磨坊”之意。]他正横躺在五台洗衣机上，在机器上方安装一台巨大的电视。艾迪冲我们表演滑稽可笑的哑剧，做出电视永远安不上的样子。过路人都停下脚步，和我们一起围观米尔。我们的影子都反射在电视上，仿佛在演街头真人秀。

沿街下去，富歇殡仪馆正举行一场盛大的黑色葬礼。以前我一直把那块霓虹招牌上的字看成“着剑”[ “Fouché”误看作“Touché”。]，总想象死神戴着面具，剑尖抵住我的心口。

我现在已经有三十片药，从杰赛尔、伯恩斯、麦金泰尔、霍维茨和布卢姆几家拿出来的。我这些主顾每家的兴奋剂和镇静剂存量都很大，足以将一个地狱天使[ Hell’s Angels，臭名昭著的摩托车黑帮。]飞车党在监狱里关上二十年。