《清洁女工手册》08|43 路—沙特克—伯克利

封面新闻 2021-09-07 11:10 33359

作者:(美)露西亚·伯林

翻译:王爱燕

出版:十月文艺出版社

43 路—沙特克—伯克利。写着“饱和广告”的长凳每天清早都被水浸得湿淋淋的。我向一个男人讨一根火柴,他给了我一包。“预防自杀”。是那种笨拙的设计,摩擦面在背面。小心点总没错。

街对面,洁净洗衣店的女人正在打扫门前的人行道。她两边的人行道上都飘着垃圾和树叶。奥克兰正值秋天。

那天下午晚些时候,在霍维茨家打扫完回来,洁净洗衣店门前又是满地的落叶和垃圾。我把换乘车票也丢在那儿了。我总是会拿着换乘车票。有时候我会把票给出去,但通常还是攥在手里。

特尔从前老取笑我,干吗总是攥着东西不放。

“听着,玛姬·梅,这世上没有什么东西是攥得住的。也许,只有我除外。”

晚上,在电报大道 , 我醒来,感觉他把一个康胜啤酒罐的拉环放进我掌心合住。他微笑着低头看我。特里[ Terry,特尔(Ter)名字的全称。]是一个年轻的牛仔,来自内布拉斯加。他不肯去看外国电影。我刚意识到那是因为他看字慢,跟不上。

特尔难得看书,每当他看书时,就会看一页撕一页,再扔掉。我回到家时,窗户总是敞着,或窗玻璃破了,书页满屋子飘荡盘旋,仿佛喜互惠超市停车场上的鸽子。

【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料微信关注:ihxdsb,报料QQ:3386405712】

评论 0

  • 还没有添加任何评论,快去APP中抢沙发吧!

我要评论

猜你喜欢

去APP中参与热议吧