黄州：苏东坡的炼狱及修行｜寻路东坡

苏东坡纪念馆里的东坡塑像

封面新闻记者 杨帆 荀超 梁家旗 黄州摄影报道

元丰三年（1080）的二月初一，三匹官马从湖北岐亭方向而来，朝南边的黄州城而去。这一行人中，为首的是一牵马青年，他身后的那匹白马稍显羸弱，一根竹杖别在鞍上。另有两匹黑驹在后。年轻人是21岁的蜀中眉州人苏迈，骑白马那位是他43岁的父亲，名满中原的大才子苏轼，最末两位是从东京汴梁一路前来的御史台衙役。

943年后的2023年2月，黄冈。女学者方星移向封面新闻记者聊起了苏东坡在黄州生活的点点滴滴，她是黄冈师范学院文学院教授、中国苏轼研究学会理事，苏东坡在她眼中的印象正如林语堂教授所言的那样，是“一个无可救药的乐天派”。

避祸

因“乌台诗案”被贬黄州，艺术感知力反而敏锐

方星移坐在遗爱湖边的一家酒店大堂，透过巨大的落地窗，外面烟波浩渺的湖景一览无遗。早春料峭，窗外淫雨霏霏，室外体感温度仅5度。天气可能像东坡刚贬谪到黄州时那般阴冷，但聊到这位“乐天派”时，方教授的心里热乎乎。

苏东坡一生的文学创作数量多，在黄州，他更是创作了像“两赋一词”（《赤壁赋》《后赤壁赋》和《念奴娇·赤壁怀古》）、《卜算子·黄州定慧院寓居作》《定风波·莫听穿林打叶声》《记承天夜游》等千古绝唱。这个时期，他的创作出现了“词多诗少”的现象，方星移说：“其中一个原因是东坡受到了‘乌台诗案’的影响。此前他写了太多针砭时弊的诗，被很多宵小之辈利用，认为他对皇上不恭敬，为了想把他扳倒，就给他罗织了很多罪名。”

苏轼画像（传宋李公麟绘，清朱野云摹绘，清翁方纲题款）

在方星移看来，苏东坡出了御史台监狱之后，心怀恐惧，所以在黄州时写诗比较谨慎，把创作重心转移到描写日常生活上去了，也更多地用词来抒情。“当时东坡真是心有余悸。‘乌台诗案’使他遭到了御史们寻章摘句的打击报复，所以他不免是需要回避一下的。每个人都有一种避祸的心理，他也是有的，更何况他从那么高的地方跌下来。”

元丰初年，苏轼正是春风得意马蹄疾的时候，后来被贬黄州是其政治生涯最大的一次打击。

刚来黄州时，苏东坡怕“祸从口出”，对此前旺盛的诗歌创作按下“暂停键”。正如《子由自南都来陈三日而别》里他向弟弟苏辙许诺的那样，“畏蛇不下榻，睡足吾无求”，为了不被人抓住把柄，他只求在床上睡大觉。但是，苏轼是一个随时需要笔墨宣泄情感的狂生，天天闷头睡觉肯定是要憋出病的，于是他便利用看上去“人畜无害”的创作，来抚慰内心，言志抒情。

方星移认为，从那时起，他的文学创作发生了一些改变，这是可以理解的。宋代的人们对词的看法，基本上认为是属于抒情，不会让它有特别多的社会教化功能，它主要承载的是审美和娱乐。“你会发现，苏东坡在黄州创作的词赋作品关注现实的内容减少了，但是着眼于人性和日常生活的作品变多了。在黄州，他彻底成为了一个普通人，更在词赋和散文里记录了自己在黄州生活的点滴。”

方星移与遗爱湖

在《遗爱亭记》中，苏轼通过郡守徐君猷的事迹，提炼树立了一种“去而人思之”的“遗爱精神”；《游沙湖》中，他记录了庞安常医术绝妙，愈人之疾甚神、救人不计利的故事，推崇了德艺双馨的仁医情怀；在《方山子传》中，又描写其好友陈季常抛却富贵，独入穷山中，标举了一种真儒形象……

聊到这里，方星移还提到了苏东坡在黄州所写的《蜜酒歌》，里面详细写了蜜酒酿造方法和工艺。他喜欢喝酒，也喜欢酿酒，蜜酒的原料虽然很简单，不过是糯米和蜂蜜，可苏轼对细节描写地非常入微：

一个大文豪竟然如此认真地去刻画那么一点点小事，足以证明他是一个日常生活的记录者，亦是一个生活艺术家，更说明苏轼在黄州的贬谪期间，其艺术的感知力并没有减少，反而愈发敏锐。

东坡躬耕场景还原 黄冈市苏东坡纪念馆

读城

从定惠院到黄泥坂，双脚和图纸能量古今

远处的黄州城已目之所及，苏轼却还在回味前几日和陈季常的意外相逢。彼时新年刚过，他出狱赴黄，近一个月的苦寒颠簸，季常是他遇见的第一个故友。

陈季常乃苏轼任凤翔签判时的老长官陈希亮之幼子，此人生性放浪不羁，昔日是爱舞刀弄棒的游侠儿，其豪放之气与苏轼颇为相投。如今这位官宦子弟却遁入岐亭空山甘当一位隐士，而苏轼也从名动京城的士子跌落凡尘，时空的轮换，命运的起落让他喟叹不已。

此时，苏轼已行到长江边，黄州城外江浒群山上延绵不绝的竹林，以及波澜不惊的那一弯江水将他思绪收回。他知道，在今后相当长的一段时间里，这座江边小城将会和他捆绑在一起。

“苏东坡就是从这里进的黄州城！”黄冈市黄州区文旅局副局长董志伟站在青砖湖路旁的一条小巷上，遥指了一下城东方向。封面新闻记者顺着他的胳膊看过去，巷子尽头是一个简陋的白色招牌，上面写着“定花苑酒店”，然后两边是一幅颇为俗套的对联“酒好不怕巷深，味醇恭迎宾客”。

董志伟带领封面新闻记者重走东坡路

立在小街上的招牌和对联刚好组成了一个大门的形状，董志伟用笃定的语气说：“这附近就是当年宋代黄州城的东门，东坡父子就是由这里进来，后来在黄州生活了四年零四个月。他刚到我们这儿就写了《初到黄州》！”情绪一来，董志伟便信口吟诵了其中名句：“长江绕郭知鱼美，妤竹连山觉笋香。”

苏东坡刚抵这蛮荒小城，孤寂感被新鲜感“秒杀”，他竟想的是如何满足自己的口腹之欲。

董志伟学考古出身，1995年毕业于武汉大学历史系考古专业，2011年参加过宋代黄州城墙旧址发掘，黄冈市博物馆三楼《故垒长风 黄州古城展》中的“北宋黄州城沙盘模型”就由他亲手设计。历史上黄州城因长江改道，其城址发生过多次改变，今日黄冈城乃建立在明清时期的黄州城基础上，但考古专家发现，明清黄州城却已在北宋黄州古城址上北移两里，究其主要原因就是为避水患。

北宋黄州城沙盘模型 黄冈市博物馆

漫步在行人熙熙攘攘的黄冈街头，已然无见当年宋代古城的丝毫印记。董志伟在黄州从事文物考古工作20余年，为了摸清苏东坡在黄州城的生活轨迹，他做了多年的考察和调研。别人是在诗书和故纸堆里研读东坡，此君则是用双脚和图纸丈量东坡与今人的心灵距离——读懂子瞻，先读懂这座城。

董志伟带着封面新闻记者挨个还原了苏子在此城居住、躬耕、悟道的几大“名场景”。第一个是城内离东门不远的定惠院。初到黄州的苏轼一叶飘零，城中无人相识，只得落脚在定惠院这座小庙中，每日斋饭糊日。历经千年，定惠院早片瓦无存，董志伟指着盛德路边一块刻着“定惠院遗址”的粉色大石说:“后来我们勘察了这座寺庙的大致范围，就在这里立了一块标志石。”

定惠院遗址

定惠院虽消失在历史尘烟中，但苏轼在这儿写的《卜算子·黄州定惠院寓居作》却传世至今：

从盛德路向东北方向出发，穿过车水马龙的青砖湖路，我们跟着董志伟走在了一处僻静的斜坡上。这个毫不起眼的小土坡也“师出有名”，苏轼的《黄泥坂词》有云：“出临皋而东骛兮，并丛祠而北转。走雪堂之陂陀，历黄泥之长坂。”登上“黄泥坂”坡顶，一条巷子赫然入目，南北纵向，弯弯曲曲。可以说，这条名为鲢鱼巷的五米宽小街改写了中国文学史！

鲢鱼巷，照片右边即东坡垦田之地

涅槃

视虐心生活如初恋，东坡二字从这里傲立于世

元丰四年（1081年），谪居黄州刚好一载的苏轼因薪俸断绝，生活日益艰辛，黄州太守徐君猷拨给东坡一块废弃营地，以便他躬耕其间，自食其力。这块地东高西低，黄州人将其称之为东坡。当年大旱，苏东坡饱受开荒种地的辛酸，为记住这一段艰难岁月，他给自己取名“东坡居士”。从此“东坡”名头比苏轼更加响亮。

董志伟站在鲢鱼巷面北，其东是一排用红砖墙围起来的低矮民居，地势渐高。他说，这里应该就是当年苏子在黄州躬耕地，东坡之名由此而起。

沿鲢鱼巷往南，出巷口便看到一片大湖。董志伟介绍，元末明初，当地百姓在这里挖黄土烧制质量极好的城墙砖运往南京筑城，时间久了，掘土之地形成大坑，后引水进来就成了现在的青砖湖。

青砖湖西南角的十字路口有一处居民小区，这是苏轼在黄州居住了最长时间的临皋亭旧址。宋代的临皋亭是临江的驿站回车院内，因江水退去，此处的东坡故居也面目全非。

当年苏东坡在小破庙定惠院没住多久，因苏辙将其眷属护送到黄州，他只得搬到了房屋稍宽敞一点的临皋亭，可其家口众多，起居空间更显逼仄。东坡只要惆怅之时，总爱持竹杖行至亭外江边散心，每当凝望水天一线的江面时，他就会重新抖擞起来，正如《与范子丰书》所言：

《苏东坡新传》作者李一冰先生称，沐浴是苏轼日常生活中的癖好之一，此来黄州，常去城南安国寺洗澡。东坡的《安国寺浴》对自己的“澡堂达人”身份亦有提及：

沐浴令东坡身心洁净轻松，也助其加入了僧人的“朋友圈”，他在安国寺结识了以主持继莲为首的一众和尚。与他们相处，苏轼的生活变得简单，思想也日渐纯粹。苏轼在黄州期间创作了大量与安国寺相关的诗文，除了上文所述的《安国寺浴》，还有《安国寺寻春》《应梦罗汉记》《遗爱亭记》《安国寺记》等等。

位于黄冈市老城区的安国寺

苏轼与寺院的亲近，归根结底是他喜欢佛家思想。他初到黄州，别的事物容易导生痛苦的联想，而在禅门打坐静修，研读佛书释典，就自然流露些不会招祸的佛家言语。如《与程彝仲推官书》写的那样：

此外，苏轼在黄州的诗作也因悟禅悟道变得超然，行文在旷放豪迈的基础上又晕染上了清静幽远的色彩，最终达至诗禅浑融一体的至高境界，要不他怎能写出像《琴诗》（若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听）这样的神品？

从庙堂之高，到江湖之远，以戴罪之身的苏轼在黄州遭遇过贫寒、孤独和心魔，但是在这样一个如同炼狱般的地方，他却像一朵莲花，绽放地更加清妍。当初想搞死苏轼的那些御史台谏官李定、舒亶、张璪之流，他们万万没想到，苏轼在所谓的“下等州”竟完成了一次凤凰涅槃，他的诗词文章不但更为精进，其人也脱胎换骨，他甚至已不是当年的凡人苏轼，在黄州，他蜕变成了世人所景仰的“坡仙”！

张大千绘《东坡居士笠屐图》 吉林省博物院藏

方星移说：“我们通常讲苏东坡有一个很重要的特点，中国古代士大夫的儒家思想、佛家思想、道家思想，他兼而取之。而且他拿来融合之后，就跟别人不一样了。像他经常去安国寺沐浴，其象征意义就是洗掉对功名利禄的追求，如果放弃对名利追求的执念，人就不会那么痛苦了，所以他就看开了。”

无双

黄州成就了东坡，东坡亦令这座城千年不朽

元丰五年（1082年），苏轼早已把黄州城地皮踩热，他的朋友上至州官，下至樵夫，人人都爱这位喜欢吟诗作赋的东坡先生。是年十月十五日，两位老友来雪堂同东坡小叙，大家聚完后，老友送他回临皋亭歇息。天色已黑，一轮明月高悬，走在黄泥坂路上，众人一边赏月，一边哼着小曲儿。

其中一人突然提及，当天在江边网到一条细鳞肥鱼，咱干脆趁新鲜给吃了，只可惜啊，无酒！老饕东坡顿时犯了馋，他跟哥们儿说，我媳妇那里存着佳酿，让我去给她打个商量，去去就回！东坡杵着拐杖，乐颠颠地奔回住所取酒。有酒有肉，三人还觉得不够嗨，于是跳上江边一叶扁舟，朝城西北的赤壁矶划去。就这样，东坡一次随机而发的“夜生活”，酿成了千古名篇《后赤壁赋》。

宋孝宗手书《后赤壁赋》

在东坡赤壁公园苏轼雕像前，身穿灰色冲锋衣的李林谈性甚浓。他是黄冈市赤壁管理处副主任，在这里已经工作了34年，赤壁的每块顽石，每条小径他都如掌中观纹，而苏东坡和赤壁之间的往事他更烂熟于胸。“苏轼到黄州后，多次游赤壁，其中三次游玩赤壁成就了非常的意义。元丰五年他两游赤壁后，写下前、后《赤壁赋》，再加上那篇《赤壁怀古》，从此泛舟赤壁成为世人效仿的典范。”

明·仇英绘《赤壁图》

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪……还是因为长江改道，今天的东坡赤壁虽已非原貌，可古韵和气势犹存。“东坡贬谪到黄州，虽经历过苦闷，但他很快调整了自己的心态，并迅速融入到黄州人的生活当中。他和朋友夜游赤壁是在赏景，但同时也在江水的流淌中感受历史的流转和生命的律动，以提升自己的人生境界。”

江户时代日本人所绘《苏轼赤壁图》 黄冈市苏东坡纪念馆藏

东坡游赤壁，总离不了开美酒佳肴，这在李林看来，这是他热爱生活的实证，尤其他在黄州发明的东坡肉，更是建立起了当代吃货和一代文豪之间的精神羁绊。“东坡把美食与文化做到了完美融合，每次吃到兴起，总忘不了吟诗一首，他若活在现代，他的朋友圈晒的绝对全是诗词与美食，他吃的不仅是美食，更是一种哲学，在味蕾的极度满足中，其人生坎坷似乎也随着美味一一下咽并随之消化。”

黄冈美食——东坡肉

黄冈市博物馆有一件关于苏东坡的著名展品——被誉为“天下第三大行书”的《寒食帖》，虽然只是一件来自台北故宫的原版复刻品，但《寒食帖》是东坡在黄州挥就，因此它在这里展出的意义也是非凡。 有意思的是，帖中苏轼一气呵成的“双诗”，也是因“食”而起。

杨文斌在黄冈市博物馆讲解《寒食帖》

2023年2月13日下午，黄冈市文联东坡文学艺术院副院长、著名书法家杨文斌再一次来到博物馆欣赏《寒食帖》，前不久他刚刚发表了一篇论文《也谈武穆遗“书”》。杨文斌说：“岳飞的书法真迹传世不多，但可以肯定，他有在模仿苏东坡的书体。”此帖通篇书法起伏跌宕，气势奔放，而无荒率之笔，是苏轼书法作品中的上上品。正如苏子门生黄庭坚在此诗后所跋：“此书兼颜鲁公，杨少师， 李西台笔意，试使东坡复为之，未必及此。”

天下第三大行书《寒食帖》

寒食节，乃清明节前的一二日，是日初为节时，禁烟火，只吃冷食。在苏轼来黄州过的第三个寒食节，他吃得非常不开心，诗中没具体写他吃的啥，但对家中厨房描写倒很详细：“空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸……”这可以说明东坡当时所居之地还是十分落败，一个讲究吃的人总是会把厨房打理得光鲜，可看看他的厨房，“空庖”“破灶”“湿苇”这些字眼是多么扎心！

北宋朝廷把天下240个州分为五等，黄州是当之无愧的“下等州”，用董志伟的话说，“宋代黄州城很大一片城墙都是用竹篾片围起来的”。可是就在这片苦穷之地，苏东坡随便写两篇发牢骚、吐苦水的诗作，竟轻轻松松成了“天下第三大行书”。除了天纵奇才的东坡居士，试问四海之内有几人可以为之？

苏东坡的才情在黄州滥觞——他最美的文、最智的诗、最佳的词、最雄的赋、最酷的字、最绝的美食，皆诞生于此。黄州这座之前甚少在史籍里出现的小城，也因东坡的到来而举世无双。

东坡赤壁“守门人”李林感慨地说：“苏东坡在海外也很有影响力，我们这里每年会接待不少前来怀念他的国外客人，日本人居多，他们一看到东坡雕像就先鞠三个躬，因为日本每年也有纪念苏东坡的‘赤壁游’和‘赤壁会’。我印象最深的是一位美国汉学家独自爬上赤壁，他带了三罐啤酒，在山上一罐祭奠东坡，一罐撒向天地，最后一罐一饮而尽。”

李林在为记者讲述东坡赤壁的故事

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。苏东坡这首《定风波》创作于苦兮兮、哭唧唧的《寒食帖》之后，前后仅相差几天。可是那位曾在寒食节哀叹自己是“死灰吹不起”的东坡先生，很快又能“原地满血复活”！

今日之“东坡赤壁”

他的乐观和豁达是良药也是武器，面对挫折，我们该如何？不如学东坡先生，一路纵声高歌，谁怕？大不了跌倒了又爬起来，继续前行。

三罐酒，敬东坡！呵呵！