时光｜翟琨：忆宏俊叔

文/翟琨

听母亲说宏俊叔叔患癌症走了，仿佛晴天霹雳。情感上，不能接受；理智上，无法相信。

其实，我一直觉得该叫他宏俊哥，他只比我大11岁，还不到一轮。喊宏俊叔是因为他是父亲的小兄弟，他们先认识，他称呼父亲大哥，我就只能称呼他为叔叔了。在中国，怎么称呼更多看辈分，而不是年龄。

想称呼他为兄长还有个原因，他完全了解80后的追求和爱好，甚至比我们更大胆和洒脱。所以，从这点来看，我们更像一代人。他教我用笔记本电脑，教我打游戏，教我开车，教我喝酒……有次聚会，我说王石登上了珠峰，他说我一直想干这事儿呢，我都打听清楚了，想这两年找个合适的时间就把这事儿办了。我睁大两眼盯着他，还没来得及为这个伟大的梦想赞叹和鼓掌，就听到父亲和另一个伯伯异口同声地斥责——你疯了吧，上有老下有小，你去冒那个险干嘛？

我之所以相信他能登上珠峰，因为宏俊叔大概是我从小到大认识的人中最强壮的人吧。他跟我父亲和另一个伯伯投缘，最起先的原因是他们都当过兵。他称呼他们为老兵，两个老兵也觉得这个小弟兄豪气、耿直，于是3人成了莫逆之交。宏俊叔在部队时是练散打的，1.86米的个头，身体强壮，走路带风，所以我坚信他能登上珠峰，所以我无法相信他会得癌症。

虽说爱玩，但他工作起来是个拼命三郎。宏俊叔从部队转业后，成为一名警察。他大概是我认识的最像警察的警察，因为对普通人来说，警察形象大多来自于影视剧，而影视剧里的警察形象大多都是身怀绝技的刑警。不过，他身上的故事，可能比剧里还要惊心动魄。宏俊叔当派出所长时，曾破获一起特大持枪杀人抢劫案，他与歹徒对枪，歹徒射出的子弹从他耳边飞过，他射出的子弹击中歹徒。他获得过国家、省、市各级荣誉称号。

只是铁汉吗？按照套路，一定有柔情。可这柔情却让人心痛。3年前，宏俊叔离婚了。他说的原因是，两人对女儿大学报考志愿意见不一，于是坚决离婚，不，应该是决绝。

他的妻子，我称呼雁姨，怎么也想不通。宏俊叔净身出户，3年来无论谁劝，就是不听，包括他无比敬重的两位老兵。原来，他早就得知自己患了癌症。

今年2月，宏俊叔住进了医院，因为新冠肺炎疫情开始在全世界蔓延，他担心远在英国留学的女儿，忍不住拨通了视频电话，忍不住掉了一滴眼泪。尽管用心调整摄像头角度，但还是被细心的女儿发现了那滴眼泪，发现了那完全不像家里的墙壁。女儿挂了电话，背上书包就冲到机场飞了回来。或许这是冥冥注定的安排，女儿陪伴父亲走过生命的最后一个月。或许这是父亲最后的庇佑，女儿回国后第5天，中英航班停飞。

宏俊叔和父亲有很多相似之处，刚强、血性。但于我而言，父亲毕竟是50后的军人，古板，不太接受新鲜事物。于是宏俊叔大概是我心中，男人该活出的样子。他对家庭有担当，对事业有追求；他与潮流同行，与时代共振。

我大概有3年多没见过宏俊叔了，甚至连电话和信息也没有发过。工作越来越忙，每年过年回老家一次，仅有几天时间都留给了家人的团年聚会。不过，我知道他在关注我，每当我在朋友圈发了一条工作学习上取得一点小成绩的信息，他都会给我点赞，或给我竖个大拇指。

这时，我打开微信，调出对话框，泪眼模糊地敲出几个字：宏俊叔，一路走好，去登顶珠峰吧！

发送……