【编者按】
“10年，看似漫长，却又是弹指一挥间。”人对时间的感受并不以意志为转移，10年中，时间足以改变一切，废墟变为美丽新城，小树成长为了栋梁，生活逐渐恢复正常。
10年前参与采访汶川地震新闻的华西都市报记者，每次谈及当年的事情，个个都必说：“难忘。”记者这种职业，更让他们对曾经采访过的人物、地方，多了一份牵挂和关注。
在这些记者中，有的后来多次赶赴地震灾区，见证灾区的重生，看到废墟上长出青苔，大地上拔起高楼，阴影中照进阳光；有的对仅仅一面之缘的采访对象牵挂多年，因为采访对象让记者对生命和亲情有了更透彻的理解；有的与采访对象一直保持着联系，感受着对方对生活的热情和乐观，对生命的执著和坚强。
今天，正是“5·12”汶川特大地震整整10年。我们特别约请了华西都市报在当年特别派往地震灾区采访的4位记者，倾听他们讲述这10年的故事。
封面新闻记者 杨涛
萝卜寨位于汶川县雁门乡境内岷江南岸高半山台地上，最早被称为凤凰寨，羌语瓦兹格，是迄今为止发现的世界上最大、最古老的黄泥羌寨，被誉为“云朵上的街市、古羌王的遗都”。
汶川地震中，萝卜寨受损严重。10年间，我数次回访，见证了萝卜寨在灾难中的悲怆与自救，又如凤凰涅槃般的坚强重生。
萝卜寨村一名释比在废墟上敲起羊皮鼓。
2008年5月14日中午11点43分，在艰难步行3小时后，我到了萝卜寨。村子里是成片倒塌的房屋，乱横的瓦砾堆。远处雪山依旧，萝卜寨却不在了。
地震中，萝卜寨的房屋全部倒塌，造成人员伤亡。祸不单行，晚上，大雨不期而至，村民又饥又渴。在箩卜寨开小卖部的马友华将店里所有食品分送给村民，村民马友华还将自家的1500多公斤大米拿给村上统一分配。
采访结束时，村民们端着白花花的白米饭送到我手上：“小伙子，你们辛苦了，吃点饭才走得动路。”饭碗端在手上，泪水在眼眶里打转。
从12日晚上开始，一碗稀饭和方便面充饥后，我就没有吃过饭了。我知道，这是村民们冒着生命危险从废墟里掏出来的大米，从山下到萝卜寨的公路还没打通，不知道他们能坚持几天。
我至今不知道这位大姐的名字，只知道她姓李。她留在我脑海里的是这样的画面：一袋100斤重的大米压在弱小的身上，她佝偻着身子艰难地在狭窄山路上行走，步履沉重，汗水顺着脸颊滴在地上。
山上，是等待着吃饭的一家老小。夕阳西下，只能看到她的轮廓消失在莽莽群山中。
平日里，她就是萝卜寨里一个相夫教子的普通农妇。此时此刻，在灾难面前，她所爆发出的耐力和勇气，让她成为了一个伟大的母亲、妻子、女儿。
5月23日，我从萝卜寨下来，远远看见山下一队白色的小点在缓慢移动，那是村民背米上山的队伍。
随着救援物资的到达，刚从失去亲人、家园悲痛走出来的萝卜寨乡亲，开始重建家园。粮食发放点在山下15公里的雁门乡附近，村里不论老少，都以家庭为单位下山背粮。每户有100斤大米、两大瓶饮料。
我看到李大姐时，她正坐在一段陡坡上满头是汗，面色苍白，周围乡亲连忙上前帮她取下背篓。“李姐，喝点水嘛。”一位乡亲要取出背篓里的饮料打开，被她一手拉住。“不要开，家里还有很多人。”
汗水像雨水一样从她脸上流下，李大姐费力地回绝了大家：“没事，我只是有点累。休息下就好了。”
一位同行的大哥已经背了100斤大米，又执意把李大姐的100斤米放在背上，悄然离开。
一路上，随处可见背着粮食、被子上山的村民，无论老幼，他们互相帮助、鼓励。地震可以摧毁家园，却摧毁不了村民重建家园的坚强意志。
震后10多天，村民用锄头、钢钎，硬是把数公里长的塌方地带抢通了。虽然仍然非常危险，但毕竟拖拉机能把物资运上山寨了。
萝卜寨永久安置房里，村民在绣花。
地震后，规划重建，村民们的想法出奇一致，萝卜寨要继续搞旅游开发，把古羌寨建成地震遗址，新寨子建在原来景区的停车场旁。
王明杰家里倒了两栋房子，旧的一处有300年历史，住过9代人，新的一处比他还要大10多岁。汶川地震那年，他68岁，是寨子里的释比。
羌族没有文字，在羌人眼中，释比是古羌文化的传承人。羌族的历史，就记录在释比口传心授的唱经中。
“戊子年，地震大灾难。”王明杰说，此次地震将以这样一句补充到唱的总经中。他对灾后重建的信心，同样来自他所掌握的历史。
汶川地震是寨子遭受过的最大灾难，却不是唯一的。老人说，萝卜寨的名称就来自灾难：羌人领袖王羌总，在此反抗入侵，失败后，敌人把他和将士的头颅，像砍萝卜那样砍下，于是就有了萝卜寨。
“那么多灾难都挺过了，这次又有援助力量，为什么不能重建新家园呢？”作为村里的释比和长者，王明杰拿出历史给年轻后生鼓劲。
如今，萝卜寨又恢复了活力，每到周末，宾客满座。我也会在每年5月，购买一些萝卜寨出产的樱桃。
评论 0
还没有添加任何评论，快去APP中抢沙发吧!