新书架｜《万物归一》：三天文学实验成就的天问版《瓦尔登湖》

封面新闻记者 王卉

万物有灵且美，还是天地不仁以万物为刍狗？《听客溪的朝圣》的作者、普利策奖获得者、诗人、博物学者安妮·迪拉德试图在《万物归一》一书中回答这个问题。

《听客溪的朝圣》是安妮用整整一年的时间，独自考察弗吉尼亚州蓝山听客溪后写成的。作者的这一段经历，就如梭罗在瓦尔登湖，作家本人称，这是一次“朝圣之旅”。

在听客溪，作家观察和体验人间万象，从中发现天地运转的奥秘，并以诗化的语言给予呈现。该书最大的特点，是抛弃了高高在上的观察者角度，作者与大自然融为一体，获得了独特的生命体验。该书一出版，就被誉为“最有影响力的当代自然文学的范本”，“代表了最优良的写作”的自然文学经典，评论界更认为《听客溪的朝圣》“比《瓦尔登湖》更具胆魄”，当年29岁的作者因此获得了普利策文学奖。

如同《听客溪的朝圣》一样，大自然的壮美与无比纷繁的生命细节，是安妮·迪拉德写作历程中不变的主题。近日，她的另一部力作《万物归一》中文版由广西师大出版社上海贝贝特出版。这本自然与心灵的对话之书，可谓是天问版的《瓦尔登湖》，文笔之精妙，读之即沉浸在优雅与哲思中。

“大地铺展开的颜色引导着目光投向远山，远山处是绵延无尽的大农场。黄色牧场上，数十亿计的茎秆和叶片一整天泛着金光……”这是安妮·迪拉德从窗口看出去的景象。1975年，安妮独自来到美国西海岸，在普吉特湾的一座岛上居住、沉思、写作。一幢简单的木屋，一扇偌大的窗户，一只猫，一只蜘蛛和一个人，构成了全书宁静而内蕴丰富的底色。

有一天，她决心将接下来3天发生的任何事情记录下来，遂开始了一场写作实验。

第二天，岛上的飞机就坠毁了。她写到一只被烛火吞噬的飞蛾，写到飞机失事后烧伤了脸的7岁女孩，写到冰冷的海滩上的一次洗礼。她不断地追问自己，关于时间，关于真实，关于奉献，关于死亡，来自命运的意志。

《万物归一》犹如一首优美的散文诗，安妮在山水之间寻求抚慰，在自然的壮美和命运的无常中逐渐意识到——真实的痛苦是另一种前行的力量，人生“必须披荆斩棘，全力以赴”。

《纽约时报书评》如此评论：《万物归一》是“一本异常丰富、美丽而有力的书……自然的暴力有时令人难以承受，语言却是非凡壮丽的。大自然被如此清晰、勉力地注视着，以致让人热泪盈眶……一本稀有而珍贵的书”。

1968年，安妮·迪拉德以关于梭罗《瓦尔登湖》的论文毕业于弗吉尼亚霍林斯大学，奠定了一生的写作方向。1971年，在经历了一场几乎致命的肺炎后，她在弗吉尼亚州的听客溪生活了一年，深入地体验生命。这一经历成就了《听客溪的朝圣》一书，在美国文坛激起巨大的回响，其影响力至今不衰。她的作品曾入选美国高中、大学精读教材。安妮•迪拉德这个名字，代表了一种最优良的写作。

出版社供图