汶川地震幸存者14年重生之路 钢腿女孩：假肢是我从绝望中活下来的勋章｜封面独家

封面新闻记者 吴德玉 曾洁 摄影 高华增

图片除署名外均由受访者提供

【人物档案】

牛钰，网名“春游哥哥”，汶川最美马拉松女孩，原创视频博主

2008年，11岁的她在汶川地震中失去了右腿

2018年，21岁的她勇敢脱下假肢上的海绵，站在首届汶川马拉松跑道上

2021年，24岁的她踩着独一无二的“机械小钢腿”亮相上海时装周T台

2022年，她被共青团四川省委授予第25届“四川青年五四奖章”

春游哥哥这个名字给人以希望 摄影 高华增

“我做了30多次手术，经历了这么多绝望，我还能站在今天的跑道上，我为什么要把假肢给藏起来？它是我经历了绝望从而站起来的一个勋章。”

牛钰的网名原来叫春游，汶川地震之后腿受伤，她再也没有上过体育课，就一个人在教室里写文章，给公众号投稿。可能因为比较喜欢从一个男孩或者是其他社会角色角度写作，不知不觉，读者都叫她哥哥，经常催更：“哥哥，你为什么还不更新？”

牛钰就用了春游哥哥这个名字。“春游这个名字是很有希望的感觉，取名春游哥哥，也是想让自己记住写作的初心。 ”

5月11日，汶川地震14周年前夕，在北川，我们见到了春游哥哥牛钰。讲述14年的涅槃之路时，她眼中一直有光芒在闪烁，那些曾经的苦难，最终让她变得更强大。

14年前，牛钰在废墟下面被掩埋了三天三夜。

她回忆：“我是在5月13日晚上晕过去的，很幸运的是，在14日晚上又醒过来了。”

因为埋得很深，根本看不到外面，晚上醒来时，奇迹发生了。

牛钰回忆：“我突然发现，眼前那些预制板和障碍物已经被移开，只是腿被压得很紧，没办法移动。”

牛钰再次睁开眼睛时，第一眼看到的是解放军叔叔。这么多年，每当想起那一刻，那位解放军叔叔的面容就会出现在她面前。

“这种事会让我记一辈子。”因为被埋得很深，加上当时大型救援设备暂时无法进入，解放军叔叔只能趴在预制板下面，把手递过来拉着牛钰的小手。“夜晚很漫长，解放军叔叔一直跟我说‘对不起，今天晚上可能没办法把你救出来’，但是他一直拉着我的手。”

当时余震非常多，随时会引发再次坍塌，“但是解放军叔叔还是拉着我的手。”

很多年后，已经成长为公众眼中的春游哥哥，回忆这一幕，仍然感慨：“他们真的很温柔，很勇敢。”

他们是第一次见面的陌生人，在那一刻，他们变得像亲人一样。

“他用生命在保护着我，如果不是他一直给我安全感，可能我没有更多的信心去撑过那个夜晚。”忆及此，春游哥哥的眼神很坚定，那一幕已经成为生命中最重要的一个转折点，一直支撑着她努力前行。

那位叔叔姓于，逢年过节，春游哥哥都会向小于叔叔互道问候，比如在学校得奖了，找到工作了，她总是第一时间和对方分享。

获得四川青年五四奖章当晚，春游哥哥就拍了一张图发过去。她说：“小于叔叔，这份荣耀我一定要第一时间跟您分享！”

生活中乐观开朗的春游哥哥

牛钰的治疗历时4个月，本来双腿都要截掉，做了30多次手术，终于把左腿保了下来。

那段日子，她形容：“非常痛，每天晚上痛得睡不着觉。”因为腿部感染了气性坏疽，伤口不会愈合，第二天就会有烂肉出现，医生每天拿着夹子把烂肉夹掉。“每天这样重复，真的很痛。那段时间，我有过自我崩溃，自我怀疑。”

当时在重庆治疗，爸爸回家参加抗震抢险，留下妈妈照顾她。牛钰和妈妈之间发生了一件事，最终使她改变了很多。

一直处在崩溃的边缘，她忍不住对妈妈吼道：“如果你早一点来找我，我就不会截肢！我就会被早点救出来！”

事实是，妈妈在废墟附近找过她，她说：“我在废墟下面能听到妈妈的声音，下面能听见上面的声音，上面却听不见下面的声音。”

牛钰分辨出妈妈的声音，但是叫了无数次，妈妈都没听到。因为外婆在北川，妈妈为了找自己的孩子，只好让外婆待在一个相对安全的地方。那时候，北川也是接连不断的地震，哪有什么安全的地方？

面对牛钰的崩溃怒吼，妈妈说：“我是你妈妈，没错，但是，我也有我的妈妈。”

14年后，再次说到此，春游哥哥眼中有泪光闪烁。“可能在那一瞬间，我发现妈妈这个角色确实不容易，她深爱自己的孩子，也深爱自己的母亲。但我只考虑她是我妈妈，没有从更多的角度考虑她的处境。”

春游哥哥承认，在那一刻，她觉得自己被治愈了。“我觉得我应该更勇敢一点。”

当时，一些家长会善意地劝做手术的孩子：“没关系，你腿截肢了，好好练习走路，还能像树一样再长出来”。但春游哥哥的爸爸、妈妈从来不这样说，他们的话非常直接。“我爸爸说，如果你想要好好生活，不是努力去把自己变成一个正常人，而是要去接受自己本来的样子。”

接受4个月的治疗后，她穿上了假肢，“那一刻，我简直不敢相信这是我的腿，因为它太过冰冷了，没有任何生机。我没办法跑步了，我没办法跳舞，我的人生从此就没有右腿这个东西。我才11岁，以后会经历青春期，会有我暗恋的男孩，在那一刻，我会觉得特别卑微，就是没有一个健全的身体，连说我有一点喜欢你都没有资格。”

春游哥哥用了10年的时间和自己的假肢和解。

转机在2018年首届汶川马拉松。在这之前，春游哥哥从来没取掉过假肢上的海绵。

汶马是在2018年5月12日举行，那天刚好是她的农历生日，加之是汶川地震10周年，她想用一种特别的方式纪念一下，第一次把假肢上的海绵取掉，站在了跑道上。

2018年，春游哥哥参加首届汶川马拉松

在报名参加前，她甚至不知道半马有21公里。走到跑道上的时候，她想试试自己努力走会走到什么程度，其实就是挑战一下自己。“没想到我还真的挺犟，立下一个个小目标，坚持下去了。”

因为不能跑，整场比赛，春游哥哥相当于走了下来。

走到了最后几公里，其他跑者已经从终点返回了，春游哥哥还在往终点走。这时，跑道上有人喊“妹妹加油”，后来，所有人都在喊：“中国加油，汶川加油。”

“我一下想到2008年的时候，自己一个人躺在病床上，天天盯着天花板，直到双眼慢慢看不到光，觉得自己活不下去了。我妈打开电视，就听见全国人民都在喊：中国加油，汶川加油！”

“我做了30多次手术，经历了4个月那么漫长的治疗期，我这么勇敢地走到了这一步，经历了这么多绝望，我还能站在今天的跑道上，我为什么要把假肢给藏起来？它是我经历了绝望从而站起来的一个勋章，我为什么不把它露出来？！”

从那一刻，她的内心真的达成了释怀。

成长就是一瞬间。

因为那闪光的小钢腿，春游哥哥被更多的人熟知。带着“小钢腿”，作为2021上海时装周唯一受邀肢残模特，春游哥哥参与了走秀。

最初，一个运动品牌联系她时，她有点懵，“自从我左腿受伤、右腿截肢以来，大家提到我，根本跟运动扯不上关系。”

对方有一句话打动了她。“其实运动，最重要的是运动精神。”

汶川地震之前，她就是校田径队的，现在她还是会去游泳、打乒乓球。“一条腿的缺失，并不能阻挡我对运动的热爱。”

T台上的她，又美又飒，登顶热搜。

2021年，春游哥哥在上海时装周上又酷又飒

殊不知，在上台的一个多小时前，她却有点紧张。闺蜜提醒她：“你还记得2019年收到的一个私信吗？”那个女孩子是模特，遭遇车祸后截肢了，从此再也没能走上舞台，发现在国内没有一个肢残模特走向上海时装周这样大的舞台。对方私信她：“我们虽然不完美，但依然很漂亮。”

再度想起这句话，春游哥哥又充满了特别的力量。“我不是一个人在走这场秀，我是代表一个群体，没什么不可以，我是可以的。”

戴着小钢腿，走在大街上，经常会迎来异样的目光。她很坦然：“很正常，这么多年，我也没有看到一个像我一样戴着小钢腿的女孩在街上，人们异样的眼光可能出于一种好奇。流言蜚语也好，异样的眼光也好，我知道自己在做什么，这些都影响不到我。”

被爱包裹着成长的春游哥哥，现在一看到美好的东西就会热泪盈眶。

大学毕业后，她并没有从事所学的金融专业，而是做了摄影师，因为她想记录美好的东西。

拍摄对象经常深陷主流审美，比如觉得自己鼻梁不够高，脸太大了，眼睛不够大，春游哥哥却觉得：美，真的不应该被定义，每个人都是很美的。

今年，春游哥哥有一个小目标——出一本书，讲述自己从11岁遭遇地震后到20多岁的人生。

“哥哥，我今天过得好糟糕，但又很开心。”“哥哥，我今天拿到了offer……”春游哥哥每天都能收到一两百条私信，今后，她依然会认真坚持自己的文字，坚持做摄影师，把自己的力量传递给更多的人。

她也渴望爱情。

春游哥哥的上一段恋情，因为对方家庭不能接受自己的状况而结束了。那时的她，经常在屋里哭，给妈妈打电话倾诉时，妈妈的一句话让她再度醍醐灌顶，“我妈妈说，我一直以来希望对方的家庭，不是用接纳或者接受这样的词来形容你，而是因为你来到他们家，因为有了你的存在，他们觉得挺骄傲，你觉得挺幸福，觉得更完整了，妈妈希望你去这样的家庭。”

来自父母给的底气，让春游哥哥还是想要去遇到对的人。

“我还年轻，我还可以相信爱情，我为什么要因为自己身体不方便或者说因为自己有一些缺陷，就要去妥协？或者说你是健全的，我是残疾的，我就应该去将就？在爱情里面，我还是会去相信一些美好的东西，我们三观相符，我们能够聊在一块，我们能够彼此成长，彼此协助，我觉得这才是最好的爱情。”

“人生这么长，还是要遇到对的爱情。”她笑着，点头说。