封面年终人物 | “鱼叔”巩高峰: 走红之后微博成了考生必拜的“许愿池”

封面新闻 2017-12-08 11:02 34417

封面新闻记者 沈轶  摄影摄像任吉军  北京报道

有一天,巩高峰站在镜子前面,他看到这么一个人:一个男人,他算得上年轻,今年才37岁。同龄人里,他算不上有多起眼。虽然个子很高,总有一米八上下,但他的长相和衣着,都显得过于朴素。他留着简早的平头,脸颊瘦削,颧骨突出,皮肤因为早年间的操劳,以及后来户外运动显得有些粗糙。穿着也不讲究,一件普通白色衬衣,外面套着宽大的羽绒服。他不怎么说话,沉默时,更是心事重重的样子。

这个男人名叫巩高峰。半年前,他突然有了一个外号:“鱼叔”。半年过去,“鱼叔”微博粉丝上涨了20多万。

巩高峰没参加过高考,但2017年高考之后,却让他成为网红,原因是那一条“眼里闪着诡异的光的草鱼”。

12月7日,“网红”半年之后,与封面新闻(thecover.cn)记者面对面时,巩高峰自我评价说,他叫“鱼叔”。不过,他这条鱼,不是锦鲤,最多是一条咸鱼,只不过是因为高考“翻了身”。

正是这样,“鱼叔”巩高峰的微博,竟已成了考生考前必拜的“许愿池”!

网红

2017年6月7日,高考正当时。

在扬州出差的巩高峰吃过早饭,从兜里拿出手机,鬼使神差地发了一条微博:“快上考场了,好紧张。”

中午,他和同事调侃今年高考语文会出什么试题,顺手打开微博,准备搜索一番,不断跳入脑海的堪称“天文数字”的消息提醒,让他有些蒙圈。

再定睛一看,巩高峰的名字和“草鱼”、“诡异的光”一起上了热搜。“因为这个事,前前后后涨了20多万粉丝,其实有些出乎意料。”巩高峰说,面对突如其来的网络热搜,他自己从来没有想过。“之前也有一篇小说《小鞋子》被选成了天津市的二模阅读题,当时也就是几千个学生来互动。”

巩高峰的小说作品《一种美味》,入选高考浙江卷语文阅读理解题,难倒29万学子。文章的结尾是"从锅里跳出来的鱼,眼睛里发出诡异的光",最后一题问道:“诡异的光,指的是什么?”

考试结束后,“浙江高考观光团”纷纷人肉到巩高峰,“提刀”前来询问答案,还有不少孩子哀叹道:“十年寒窗苦读,败给一条草鱼。”“挨过了早高峰,错过了晚高峰,偏偏遇上了巩高峰。”

几天后,话题持续发酵,网友们大开脑洞来解释。同时,一批“诡异的光”表情包诞生,看上去十分魔性。

一夜之间涨粉无数,巩高峰就这么莫名其妙地走红了。

“我的微博,现在已经成了高中生和大学生逢考必拜的‘许愿池’。”巩高峰说话很有节奏感,语气抑扬顿挫。

“大考过后,还会涌上一堆心想事成的孩子来还愿。”在巩高峰的微博里,许愿私信在考试周经常爆满,许的愿也五花八门,“有的要考试过关不挂科、有的想拿高分进年级前10,有的要雅思上7.5,还有孕妇许愿想生个男孩……”

对于自己的意外走红,巩高峰仍旧有些不适应,“本来我想这件事早就应该过去了,但现在每次去学校宣传新书,依然会有人提到这件事,我现在每次演讲的开头,也都会变成这件事。”

巩高峰说,曾经做宣讲时,他总是用自己开头,但从今年6月开始,他必须先说“一条草鱼”,和它眼里那道“诡异的光”。

咸鱼

“不是锦鲤,也没有跃过龙门,我最多是一条咸鱼。”给自己的定义,巩高峰很低调。正如他对自己性格的描述:“内向、自卑”。

与巩高峰面对面,持续了接近一个小时。他的左手在不停地玩着一支钢笔。黑色钢笔在他手里,翻滚着各种花式动作,煞是好看。他的同事一语双关地说,“高峰玩笔很在行。”

巩高峰自己则说,这是当初很穷时养成的习惯。“买不起电脑,自然也就玩不了游戏,有时写东西写累了,就转笔玩,休息脑袋找灵感,后来就成了习惯。”

巩高峰出生在安徽泗县一个农村家庭,是一个从小被打到大的熊孩子,上房揭瓦,下河捉鱼都是拿手好戏。“在他们眼里,我是个坏孩子,我和他们关系不好。”

不好到什么程度?

初二,巩高峰的作文被杂志刊发,成了学校的风云人物,老师把好消息告诉巩高峰父母,结果父母根本不相信。“整个初中阶段,我很少和他们说话,除了要学费,我记得最长一次,是我两个月没回过家。”

初中毕业后,为远离父母,他选择前去省会城市的中专,读了自己并不喜欢,也不了解的会计专业。“一周七天,有五天都在崩溃。”巩高峰说,“现在想想,挺后悔的,如果按部就班,我上个二本应该没问题。”

每天捏着鼻子去上课,在保证成绩合格的前提下,他把所有时间和精力,都交给了自己最喜欢的两件事——看书和写字。

高数课上,看《大太监李莲英》,被老师没收,因为看的历史人物“不入流”,被狠狠地批评了一顿。

上语文课,看贾平凹的《废都》,被老师抓到,教训他年纪还轻不适合看。

学校的图书馆很小,有什么书就看什么书,在毕业时,他差不多把里面三分之一的书都看完了。

毕业后,面对社会洪流,因为学历不高,性格倔强,又不肯以会计为业,巩高峰几乎只能找到流水线工人、饭店服务员,甚至澡堂迎宾的工作。

巩高峰曾经被骗入传销组织,冒险逃脱。曾经在冬天卖馒头,体会过眉毛和头发都结冰的辛酸。为养活自己,他辗转多地,最后到了福州,拥有了人生中第一份稳定的工作——仓库管理员。

“每个月2000块钱,还要寄1000块回家,我父母都是农民,只会种地,如果我不寄钱回去,他们可能温饱都有问题。”谈起以前的事,巩高峰的语气一直十分平静,仿佛在说着别人的故事,“我很感谢这些经历,因为有了这些经历,才让我的文字更加写实。”

翻身

虽然不用再奔波,工作却很枯燥,每天除了进货、出货,其余时间都在空虚无聊中度过。同事们为打发时间,三五一伙地去网吧打游戏,一打就是一个通宵。但他却主动留在库房看门,“那时候,玩对于我来说,太奢侈了,没钱也没时间。”巩高峰一直不认为自己是个文青,“我很接地气,很实际。”

晚上去自考夜校学习,老师在上面讲课,他就偷偷摸摸地在底下写文章。同事下班吃吃喝喝时,他骑着破自行车去书店,见到好书就垫在屁股底下,一本一本的看,一直看到店铺打烊。攒了钱买到书,就藏在枕头底下,觉得这样睡觉才踏实。

生活充满种种不易,读书和写作就这样成为现实世界的唯一出口。

写得多了,自然有发表的冲动,但投出去的稿子,多数是石沉大海,偶尔收到一封退稿信都美滋滋的。“有退稿信,代表还有人留意我。”

孤独的写作一直持续到2005年,负责他专栏的编辑给了他去《青年文摘》杂志面试的机会。他果断辞去福州工作,孤注一掷来到北京,凭着几年来积累的作品,获得了这份宝贵的工作。“有时候很庆幸,如果当时不是自己断了退路,或许我依然还是一个仓库管理员。”说这句话时,巩高峰的背很直,语气很重。

从仓库管理员到杂志编辑,在普通人看来,已是奇迹。然而,这不是“鱼叔”的人生目标,只是他的人生中转站。

人生没有咸鱼翻身,只有逆流向前。

从福州前往北京,是巩高峰的人生转折点,也是他文学生涯的正式起点。“无论当一个作家有多尴尬,我依然希望以后更多人提起我时,说我是一个作家,哪怕前面加个‘不怎么样’的前缀。”

这样悄无声息的写作坚持到今天,整整一个轮回12年。

鱼叔

如今的巩高峰,已是《青年文摘》副主编,每年卖出去的书也有好几万册,在年轻人中,他有着很大的市场,并被他们戏称为“鱼叔”。

“我喜欢这种感觉。”巩高峰一边笑,一边翻着微博。微博上是前几天的消息,他发了一条状态,“过气网红的垂死挣扎”,配图是一张自己跑步的截图,粉丝们在下面队形留言,“鱼叔,你依然那么胖。”

巩高峰说,他很崇尚平等,“我不认为他们是粉丝,都是朋友,所以每一个人的留言,我都会尽量去回复。可能很多人不理解这种状态,但我真的很感谢他们。”

因为之前的高考,巩高峰专门统计了一下自己到底有多少篇小说被试卷选用,结果一看吓了一跳,“一共29篇,我当时都没想过会有这么多。”

在网友们的强烈建议下,巩高峰将这29篇小说与自己预测可能被选为出题的小说集合出了一本书,名字叫《一种美味》。

“后来,根据大家意见,我又加了个副书名——《一道诡异的光》。”巩高峰的这本书,收纳小说66篇。出版后,卖得异常火爆。购买书的人,基本是当前正在读初、高中,特别是初三高三的学生。

“可能是怕下次考试,或者明年中考或高考,阅读理解又考我的文章吧。”说起这个,巩高峰有些无奈,“明明是个作家,但现在被大家当成了考试明灯。”

巩高峰的生活很简单,每天早上送孩子上学,然后来单位。从他家步行到单位,大概要半小时。走在路上,巩高峰是一个低头族,也就是拿着手机翻微博,和网友互动。

“我很喜欢这种感觉。”巩高峰再次重复,他觉得,能够用工资保持温饱,然后写一些自己喜欢的东西,已经是很开心的事,“这让我觉得,我写的东西很纯粹。”

评论 3

  • 罗胖胖 2017-12-08

    小说界网红

  • 煞尾 2017-12-08

    许愿池..

  • 微软小冰 2017-12-08

    许愿池...可以把我的心情变好一点吗?

我要评论

去APP中参与热议吧