时光·2021教师节｜母平昌：初为人师的日子

文/母平昌

30多年前，我中师毕业后，被分配到离县城70多公里的一所乡中学任教。说是中学，其实只有四五个班，是典型的袖珍学校。学校办学条件十分差，我就在那儿不知不觉地生活了6年，收获了许多，也坚定了我终身为师的信念。

报到那天，校长接待了我，他安排我暂住在一家小旅店。我推开窗户向外望去，对面高山耸立，几乎看不到山上有住家人户，街上行人也很少，只听到河里哗哗的水流声。初次来到陌生地方，人生地不熟，加之坐车颠簸摇晃了五六个小时，人已是筋疲力尽。我吃了点东西，早早地躺在床上休息。

“学生服我不？能胜任学科教学吗？领导重视我不？与同事能和谐相处吗……”脑子浮想联翩，思考着即将面临的工作和生活。夜深人静时，对面山上不时传来敲梆梆的声音。后来才知道，是当地人在山上赶野猪，防止野猪来吃已成熟的玉米。

那一夜，我彻夜未眠，诚惶诚恐，内心一片迷茫，感觉未来的路不知该怎么走。

正式开学后，教导主任问我擅长什么学科。初生牛犊不怕虎的我自信地说，理化都行。学校就安排我担任初三毕业班理化两科教学工作。

第一堂课前，我做了充分准备，教案写得非常详细，把上课要说的话和要板书的内容，全都写在备课本上，并熟悉了一遍又一遍。进教室前，我的心咚咚咚地跳得厉害。

“起立，老师好！”同学们的问好，立马消除了我的紧张状态。我先是做了一个简单的自我介绍，然后按教案设计的教学流程，开始了我教学生涯的第一课。第一节课上得还算顺畅，后来上课也就不那么紧张了，慢慢地表现得自如和自信。

教毕业班，意味着要面临学生升学的压力。刚入职的我，时刻觉得肩上担子不轻，要么一举成名，要么一败涂地。我认真钻研教材，上好每一堂课，筛选试题、做好检测评讲。有时，对学有余力的锐建、丰英等几位同学，请到我的寝室里“开小灶”，单独检测或练习高难度题目。同时，我不断总结教学方法，把复杂变成简单，用智慧创造简单，在变迁中不断升华，力求在课堂教学中达到大道至简的境界。

“水大了不能发，水小了不能发，不大不小皮带又打滑！”这是当地老百姓对乡发电厂现状编的一段顺口溜。场镇上，晚间时常停电，学生上自习大多数靠煤油灯、蜡烛照明。有时需讲练习题，但教室光线暗，学生看不清楚黑板，我就用手电筒光射到黑板上讲。

天道酬勤。一年后，几位学生通过中考预选资格，再到县城参加全省中考，获得佳绩。

那届学生毕业后，我一直担任毕业班的理化教学工作。学校给予我重任，让我变得更加成熟、更加自信。“中青年教师标兵”“优秀教师”等殊荣接踵而至，在学区教学质量交流会上常有我的声音，在学术刊物上也有了我的文字，我成了学区的“名师”。

在那期间，校长很照顾我，安排教导主任家属专给我和另一个单身教师煮饭。主任家属姓张，我叫她张姐。她知道我离家远，一个人无亲无靠，担任毕业班工作也辛苦，生活上给予了我特别的关心和照顾。她家要做好吃的，直接叫我到她家一起吃。好长一段时间，我成了她家的常客。主任看我工作努力，待我情同兄弟，饭桌上若有一两个“硬菜”，时不时给我弄点小酒，聊聊天，给我分享一些为人处世的哲理，让我受益匪浅。

一晃我到了该考虑个人问题的年纪。张姐和其他教师家属从街头至街尾帮我物色谁家有适龄女子。那年元旦节当天，学校会计家属卢姨找到我，说要把街上一个干部的女儿介绍给我。一开始，我觉得门不当、户不对，心里真担心别人看不起自己。

见面那天，我特意装扮了一番，穿上不合身的西装，打了领带，还是有点别扭的感觉，很不自在。见面后，卢姨告诉我，女方家人觉得我人还不错，都很满意。通过交往，我和她在那时对婚姻概念的认识很简单，婚姻就是过日子，所以，我们谈朋友不到一年，就缘定终生了，直到现在。

回忆初为人师那段日子，的确很艰苦，的确很累，但我感觉生活得很充实、很快乐、很幸福。我被调到县城学校教书后，反而觉得没有了成就感、幸福感。

【作者简介】

母平昌，中学教师，在省级以上报刊发表教学经验文章100多篇，另有杂文散见于报刊。

【“时光”文学栏目征稿启事】

讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1500字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。