文/老卒子
读成都诗人周开华的著作《天空不空》，我兴奋得几近失语。我感到中国文联出版社真是眼光独到。
让一个人的作品拿捏得我如此兴奋，于我是第二次。也许其中有人际感情的成分作祟。第一次是1993年读当代著名诗人王久辛的《艳戕》和《蓝月上的黑石桥》等系列诗作后，一天两夜难眠。
这一次在赏读《天空不空》时，我又一次被深深触动了。虽然周开华的文字并不像王久辛的诗歌那样锋芒毕露的锐利，作为诗人的周开华放弃了诗歌文本的表达方式，我感到他其实是选择了一种内敛而深藏不露的自在书写。读《天空不空》时，我分明感到有一种非常尖锐的东西，潜伏在字里行间，并做大幅度的跃动。
周开华是一个感性、细腻而又敏锐的人，有时甚至敏锐到有点神经质。就像他代序的《我从来不喜欢读自己的作品》中写的那样：“我不知道什么叫平常的事，因为一件很小的事，都容易钻进我的心里，并像气球那样膨胀起来，并引发意想不到的后果。”我感到他是在表达这样一个观点：论事历来不以事件的大小去衡量，而是以事件内涵的本质含义来区分。这也是鲁迅先生的《一件小事》行文之外所提倡的一层含义。
周开华继续写道：“我自己竟然被自己的一篇小文章搞得失声痛哭起来，甚至怀疑自己是那位叫林黛玉的妹妹的转世之身。”他进而调侃：“尽管这想法目前还没有得到任何一个行政机构的批准，这怀疑，比自己真的变成女人了还要可笑得多。”读这段好像轻松的文字，我却感到很沉重。不知不觉，我对周开华又一次肃然起敬。在当前这个功利的年代，有几个人会为一件无关紧要的文本小事嗟叹掉泪呢？
又是一个静静的夜晚，我品读着《如歌的初恋》。我判想，诗人的思绪又一次被深藏的记忆唤醒。他写道：“夜像入睡的婴儿，嫩嫩的皮肤，香甜的笑颜，宁静的梦想，还有母亲奶子支撑起来的那么高远的天空。这一切，喂养着我长久的幻想。活在男人骨头里的第一个神，就是妈妈；还有初恋！还有，我斗胆地轻轻地为你拍了拍背，已耗尽我平生的气概……我的灵魂正向你下跪。自那夜起我残疾成驼背；忘却自己还有站直的天赋。”
一段一段精彩文字潮水般涌动而来，又都是以一种特有的表达方式。有一种人让人沉醉，大约指的就是这一类的诗人。
《情书》是这样开篇的：“梦像一只纸做的风筝，太容易被现实的大风撕破。在我坠落之前，你曾夸耀我的飞翔姿势，你曾自豪地发出笑声，并说，看，我的力量足以将你高高托起……知道吗，拥有一个心爱的女人，那感觉，就如同拥有了一个国家。但是风，后来，在你松手的刹那，我坠落了。”这只是一段开场的独白。
在一个与爱情关联的场景上，《情书》从少年的记忆到军旅的经历，古今中外，历史和现实，作者借鲁迅笔下的阿Q神秘兮兮地告诉大家：一定不要对人说出你的要求，他人即是地狱啊！只有四十不惑的经历才会把情书如此沉重地表达处理。爱情承载如此的沉重，我无言。
但我更看到了作为诗人的作者的善良和出彩。据说有一个老板，曾为周开华的一首叫《火车》的诗歌，不间断地哭了一个星期，我深以为是。读周开华描绘的爱情，真的值得让人哭15天。15天以后，也许爱情的眼神，爱情的风景，从此不同。
什么叫回肠荡气？什么叫心神荡漾？我想，这种境界，我已洞悉。我们被诗人开智了。我之所以推崇《天空不空》，就在于此。
书名：《天空不空》
作者：周开华
出版社：中国文联出版社
评论 0
还没有添加任何评论，快去APP中抢沙发吧!