散文丨周汉兵：晒秋

文/周汉兵

春天是农人的希望，秋天是农人的喜悦。收割只是入秋的序曲，晒秋才是秋天的热烈。

夏末秋初，农家的晒坝是最精彩的，各种各样需要晾晒的东西都见缝插针摆放在太阳下，红的、黄的、绿的、青的，多种色彩配搭，晒坝、簸箕、晒席高低错落，煞是好看，成为乡村最美丽的符号。看着看着，幸福的滋味就不由自主在全身涌动。

晾晒是一种过程，一个简单而漫长的过程。晾晒，看起来简单，其实也不是一个轻松活。初秋的日子，虽说立了秋，但绝大多数时候依然在伏天里，气温居高不下。晒秋的日子，庄稼人就喜欢这样的天气，太阳越好他们越高兴，只想争分夺秒把收回的东西尽快晒干。

站在烈日下，草帽这些几乎不起作用，从头到脚汗水直冒，衣服几分钟就被打湿。庄稼人有的甚至干脆脱掉衣服，光着上身。火辣辣的太阳烤得皮肤刺痛，他们全然不顾，间隔一段时间又不停翻晒。

晒稻谷，是晒秋最值得期待的事情，因为这稻谷晒得好与坏，关系着一年的口粮。村民把收获回来的稻谷用钉耙、竹耙等清除稻草，均匀摊开在晒坝上，待水汽晒干后又把晒坝或晒席的稻谷扫开一些空隙晾晒，等空出的晒坝和席子晒干后再把稻谷翻过来，如此反复四五次，一点不怕麻烦。

稻谷粒上不仅有毛，而且两头还是尖的，踩在上面脚底会被刺得生痛。但在晒场上，老农民却喜欢赤着脚在上面劳作，他们不时以脚为具，慢慢地在稻谷中划过，像犁铧在泥土中划过一样，身后的稻谷便展现浅浅的波纹。

尽管汗水直淌，脚底发烫发麻，但他们看起来很悠闲，甚至有些陶醉，被晒成古铜色的脸上写满愉悦和快乐。没有经历过春种、夏管、秋收、冬藏的人，也许无法体会到那种收获后发自内心的满足感，以及深埋心底那种“颗粒归仓”的希望。他们总是努力着，只是想用勤劳的汗水换取收获的充实，经营一切可能的光阴，为未来的日子添加幸福筹码。

晒秋是充满变数的。这段日子，最怕遇到坏天气。尤其那种“娃娃脸”，常常弄得不知所措。好好的天气，说变就变，一会儿雨，一会儿晴。雨来时，赶紧把玉米、稻谷等往屋里收，或攒成一堆堆，用塑料布遮盖；雨一停，又是艳阳高照，赶紧把东西往外搬，把遮着的塑料布摊开，不停地翻晒。

在我的记忆里，晒秋的日子，守夜是很寻常的事。如果判断是持续的晴好天气，未晾晒干的玉米、稻谷，晚上就攒拢堆在院坝里，用塑料布盖住。在旁边放上簸箕、席子、凉椅，就成了守夜的床。拿一块毛毯或一床被子盖在身上，一边睡觉，一边看守粮食。

看守主要有两个原因：一是怕被偷，二是怕晚上天气突变。在这样的夜里，月色融融，星光闪烁，微风习习，宁静美妙。躺在床上，劳累一天的身子倦怠不已，很快上下眼皮就打架，和着蟋蟀、青蛙等各种鸣叫声，一会儿就睡着了。

晒秋的日子很长，几乎整个秋天，院坝里都是有东西晒的。就这样小心翼翼、忙忙碌碌，日子一天天晒得满满的，农家甜蜜幸福的生活味道便在阳光的腌制下慢慢醇香起来。

【“浣花溪”栏目征稿启事】

欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征稿范围内。字数原则上不超过1200字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点准确信息（不能错一个字、多一个字、少一个字）、卡号、身份证号码、电话号码。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。