封面会客厅：不当选秀评委13年 “作家”杨二车娜姆复出了

《十三城——情迷摩洛哥》封面

封面新闻记者  吴德玉

提起杨二车娜姆，你第一印象是什么？那个长得像三毛的摩梭女人？那个2007年红极一时的快男评委？那个总爱头戴一朵绚丽大花的“红花教主”？放在当下，毒舌评委、美妆博主、带货达人、行游者……都是杨二车娜姆十几年前玩剩的。

典型的娜姆式妆扮

她曾创下了摩梭人的多个第一

第一个在人民大会堂获得全国民歌比赛金奖

第一个考入上海音乐学院

第一个考入中央民族歌舞团当独唱演员

第一个上春晚

第一个把自传写成几十种文字

第一个在好莱坞中国戏院留下手印……

远离喧嚣的娱乐圈十三年，借着新书《十三城——情迷摩洛哥》即将出炉，日前，杨二车娜姆接受封面新闻的采访。娜姆，黑直长发，戴着米白色巴拿马帽，洗得泛白的淡粉色布衫配淡绿色热裤，足蹬一双运动鞋，配上小麦肤色，尤其是嘴唇上那一抹“死亡芭比粉”，标准的娜姆色，也只有本尊才hold得住。和杨二车娜姆深入交流后，你会发现，她并非外界形容的那般张狂和热辣，她率真而善良。

娜姆给自己的标签是艺术家。现在的她，潜心行走和写作，暂居成都的这段日子，她和所有“驻蓉办”一样，帮老家来的亲戚买东西、在医院帮忙排队挂号，帮家乡孩子联系学校，但她很满足。因为她看到家乡人越来越富足，出来看病“不差钱”，住的都是三星以上的宾馆，回想自己那个时代，是不可能的。而当年，她出来的时候，身上只揣了十几个鸡蛋。她懂得感恩，从不知道吃饱是什么滋味到环游世界，这一切都如此美好；她活得通透，坚信自己就算回泸沽湖种土豆，也是把土豆种得最好的女人。

“我只在乎我个人对这个世界的价值，并不在乎小我。”听了杨二车娜姆的一席话，你或许会觉得，这真的不是一句豪言壮语。

来自中国的文化使者

很多人提到杨二车娜姆，总会想起2007年头戴红花的快男评委，已经过去13年了，回忆起那段当评委的日子，她也很惊诧：“已经过去13年了？！可人们还是只愿意记得我是个评委！”“那是一段疯狂又辉煌的经历，我坐在评委席上的每一刻，就像一个标志，让全世界的华人都知道了中国有个女儿国，中国有个摩梭人，这对一个民族的旅游开发来说，花几十个亿都买不到。这个功劳，一半是我一半是湖南卫视。女人选男人，眼光总是很毒的。13年过去了，我选出来的选手，陈楚生、苏醒、张杰，没一个有负面新闻的。”

她留给外界的印象既有正面也有负面，可她不在乎，还为此感到自豪：“我是唯一一个从头到尾坐够三个月的评委，让我的家乡出现在全世界华人面前，这没法用金钱来衡量。对我来说，白猫黑猫，抓住老鼠就是好猫。我是小我，家乡人富有才是大我。”

娜姆是摩梭人中第一个考入上海音乐学院的大学生，她很感激：“如果我当年，老师也像现在有些评委那么势利，我不会有今天的。我从老家走出来，在山里几天几夜，没有被泥石流冲走，没有在路上饿死，能走到今天，我对养育、培育我的国家除了感激，没有什么。 ”

曾经的她，不知道吃饱是什么滋味，在学校，饿了就喝白开水，实在觉得没味，就在白开水里加点醋。唯一的一条灯芯绒裤子，是最值钱的家当，天热了，就在宿舍不停地洗那条裤子，让同学大惑不解，她很老实地说：“我就想洗薄点，夏天穿就不热了。”

这种经过生活磨砺的切肤感受，让她当选秀评委时，眼光看得更深远：“我选出来的人，一定是从生活中走出来的。当我看到陈楚生父母那双沧桑的手，我觉得，我选他出来，他会影响更多普通的选手，像一盏明灯，让更多人的看到希望。”

远离娱乐圈，她变得淡然：“那些孩子，现在都自食其力，有的已为人父，挺好的。”

新书《十三城——情迷摩洛哥》出版在即，娜姆请苏醒给我自己录视频打CALL，她翻出微信：“你听，小苏醒特别可爱，说还没带妆，要过几天带妆录一段。”

如果有邀约，还会去当评委吗？娜姆依然很敢说：“现在我肯定不会当评委了，首先现在有的选手太油，被一些油条评委带油了。我特别不喜欢看人说话的选手。而且如果我去，别的评委就会受不了我，我去了哪还有他们什么事？选男生我懂，选女生我更懂。”但这并不影响她作为一个“摇滚青年”，关注一些音乐选秀，她说：“你看我为最近一个乐队的选手发微信，说‘发型对一个艺术家是一个标志，千万别丢了清新，和娱乐圈的关系要像露水……’朋友们笑我像小粉丝，写了这么一长串语重心长的，结果别人还不理我，哈哈，我说没关系，他能看到就好。”

有一种蓝，叫摩洛哥蓝

十几年前，杨二车娜姆的《中国红遇见挪威蓝》非常畅销，记录了她与“挪威王子”石丹梧的爱情。翻看十几年前豆瓣网友的评论，相信这些读者真正读懂了她，有网友评论：“我只能说除了羡慕还是羡慕~要像她那样五彩缤纷的活着”“自信，美丽！一个从偏远小山区走出来的女性，她的美是那么的独到！告诉了当下很多女青年，一个女人的容貌是有限的，更吸引人的是智慧！所以这本书值得推崇！”

与“挪威王子”未能走过七年之痒，杨二车娜姆也让往事随风：“我有时候在旅游中盘缠没了，去当一件他曾经送我的珠宝，拿到钱时会对着天说一句：谢谢了！我觉得女人的心胸本来就应该像大海，为一段情执着、自残自毁都是不值得的。缘分这个东西也是奈何不得的。我是一匹骏马，怎么能吃回头草？”

“挪威王子”的好，她依然感念：“我在他身上学到很多很好的东西，我从来没在他嘴巴听过他说别人的坏话，没听他撒过谎，从也没见他吃亏后暴跳如雷。命运可能是让我跟他在一起的这7年时间，从他身上学到我生命里最有力的东西，把他教我的力量变成我自己的力量。否则，我哪有今天？”

在撒哈拉大沙漠

娜姆把自己当成矿一样来挖。唱歌，右耳失聪不唱了，改做时装，做到三里屯都是自己的盗版服装，慢慢发现，还可以写书。“我发现，行走和写书是最适合我的。首先，我命里带的有，名字叫二车嘛，两辆车上拖着一个仙女；第二，我对这个世界也很好奇，我的心也是特别的。”

疫情期间，杨二车娜姆带家乡的亲戚去医院看病，排队挂号，让她发现自己有许多医生读者：“他们的心愿是通过我的书看世界。我从一个山里从小打猪草的姑娘能写出来书，能让知识分子赞美我，这是为我的民族增光的事。”

娜姆曾去探访三毛的足迹

行走与书写，已经成为杨二车娜姆生命中最重要的事。虽然越写越穷，但越穷热情还越高涨。“当每一次看到读者捧着我的书，在我所到的地方去经历他们之前所没见过的那些文化，回来之后感激我的那些言语，我就像吃了一个香草冰淇淋那样开心。因为旅行就是一种最直接的世界文化交流。”

《不丹，我前世的王国》，缘于不丹王国旅游局的邀请，据说出版以后，到不丹旅游的中国游客比之前增加了60%。今年年初出版的《白月亮——一个人在月光下行走》，记录了她在阿拉伯国家的旅途。迄今为止，她已经出了18本书，第19本书《十三城——情迷摩洛哥》即将出版。

与那些旅游博主、大V靠行走书写赚流量和增加收入不同，她的行走与书写，纯粹是呼吁大家多出去，看到世界就会看到生命，也会培养世界和平的心愿。

“旅行带给你力量/爱/和欢喜，会使你的生命圆满”，在《十三城——情迷摩洛哥》的扉页，娜姆写道。这份欢喜缘自她的初心：“我写的每一个国家，和我个人没什么关系，但通过我的写作，我能让当地的旅游业得到发展，能让更多的中国人，带着了解当地文化的心去看那个国家，就是对我个人价值的承认。我戴着半只耳朵的听力，拖着半条残缺的腿，揣着瘪瘪的荷包去了这些国家，我像一个行走的中国文化大使，会在箱子底下放好多中国的丝巾和茶叶送给人家，让他们知道除了义务的小商品，中国还有很多好东西。”

除了行走，娜姆还在摩洛哥音乐学院教课，捐赠电脑。未来，她相信，摩洛哥旅游业会因为《十三城——情迷摩洛哥》这本书，做得很好。“能让当地的经济发展，当地的人生活能得到改变，那就是我做这件事的价值。当一批又一批的人去了摩洛哥，会买阿甘油，能知道去沙漠不能随地大小便，去卡萨布兰卡，知道去清真寺不能穿什么衣服。所以，我不仅是我民族的义工，我也是世界的义工。”

长得漂亮不如活得漂亮

杨二车娜姆的右耳只是失聪，却被传言“被割掉了”，初次见面的人总爱用眼睛钻到她头发缝里找耳朵。当年，为了证明自己的耳朵是真的，她在快男的评委席现场直播时，戴了一个三斤重的耳环，几个小时坐下来后，耳朵被坠得快疼死了。说起为了证明自己付出的代价，她忍不住笑：“时间可以证明你，你没必要对所有的传闻都来一一回应。”

她特别担心家乡的小伙子酒驾，有一天看了一篇一个人酒驾以后在拘留所忏悔的文章，觉得特别有意思，转发在微博和朋友圈里，希望家乡的朋友们引以为戒。结果凌晨四点钟，朋友打电话说：“娜姆姐，你上头条了。”娜姆说：“我最近天天在家写书，没做什么其他事。”朋友说：“你确实上了头条。”原来，“我转发的那篇酒驾的文章竟然变成杨二车娜姆酒驾，里面还配了一张高晓松的照片，写道：高晓松酒驾还要出来道歉，杨二车娜姆还说酒驾真好。文章落款和来源不明。所以我从来不看网上的东西，也不信网上的东西，但还是有会人打电话问我，听说你酒驾了。我说：我连车都没有，一张国际驾照在包里放了十几年，从来没拿出来用过。这个世界真真假假，假假真真。所以，保持内心的清醒和纯真就更为重要。”

她呈现给世人的，都是灿烂的笑

网络时代，娜姆一直坚持用笔书写，她说：“这是对汉文化的致敬，因为我好不容易学会的。 很多人会说我写书找的是枪手，听了几十年，如果真的有枪手，这么勤奋地出书，枪手早该崩溃了。我写书就是喜欢，想把不同的文化介绍给大家，然后让大家对文化和文化之间有一种包容、仁慈的心，这样世间才有更多真正的快乐和真正的美好。误会、误读任何一个人、任何一种文化，都会造成很多毁灭性，本人经常被误会，所以我体会非常深，所以才愿意去做这些事，诋毁我只是诋毁一个‘个体户’，如果诋毁一种文化，这事就大了。”

去摩洛哥是因为三毛的缘分，有人说，杨二车娜姆是三毛式作家，其实她一点都不同意这个说法：“我很欣赏三毛，我觉得她的语言能力确实强，但我肯定不是她。”

”为什么当年三毛能在沙漠写那么多？因为在那个地方如果你不写书，你干什么？哈哈。她最牛的作品全都是在沙漠里写的。我不是只为了这个地方而来，而是因为一个人曾经在这里住过而前来叩拜。我不是来走马观花的，也不是来到此一游，拍个照片，发个朋友圈了事。这些年，生命中的磨难，我早已没有这样的虚荣心了。“

此次摩洛哥之行，让娜姆在骆驼身上学到：永不哭泣。她的书里，是淡淡的笑容、浅浅的写法，深深的哲理。

淡淡的笑容、浅浅的写法，深深的哲理

曾经有人质疑：“杨二车娜姆？什么作家啊？她的书都是找枪手写的。”“字是我写的，每一个手稿都在那，我是在被所有的误会和打压中绽放，在骂声中开花。”写书要忍得住寂寞，忍得住热讽冷刺。其他人随便写，她是一步步走，和别人打成一片写出来的。在沙漠的地毯上，蚊子苍蝇一地，还要用黏糊糊的杯子喝刚挤出来的骆驼奶。

个中甘苦，无人知晓，因为，她呈现给世人的，都是灿烂的笑。

面对非议，她的回答，很娜姆：“当一些完全不做事和不了解我的人，在那说我说得咬牙切齿的时候，我其实早已转个弯，飞到世界的某一个角落、某一个星空下，去感受另外一种文化和另外一种风情。我写给女孩子的一句名言：长得漂亮不如活得漂亮，是我像从身体里面抽丝一样抽出来，送给天下所有女人的一句真心话。”