封面新闻记者 张杰 实习生 刘可欣
巴金之所以成为巴金，跟他背后站着的两位兄长对他的爱和支持，密不可分。
巴金大哥李尧枚是《家》中“觉新”的原型。李尧枚的人生规划是投考上海或北京的名校，再赴德国深造。早年他经常买来《新青年》和《每周评论》阅读并带领弟弟们热烈讨论，无形中扮演了启蒙者的角色。但父亲遽然去世，二十出头的李尧林就开始承担一大家族人的生活。
弟弟在外求学的费用同样由大哥支持。1926年，巴金专程赴苏州东吴大学探望已放寒假的三哥尧林，跟三哥谈起准备去法国留学，但怕增加大哥负担的尧林不置可否。巴金考虑了一两个月之后，“终于向大哥提出要求，要他给我一笔钱作路费和在法国的短期生活费”。李尧枚收到弟弟的信，先是强调手头拮据，无法筹款，后又写信劝巴金推迟两三年出国。但巴金“当时很固执，不肯让步……坚持要走”。
近日，四川文艺出版社出版了一本新书《棠棣之华：巴金的两位哥哥》，书中收录了巴金大哥李尧枚给巴金的手信，也有巴金为纪念大哥所写的文章，以及李尧枚儿子李致所写的《终于理解父亲》，以及李健吾、杨苡、黄裳、黄宗江等文学名家，也是巴金两位兄长生前知交好友的回忆文章，深度还原巴金背后的两位哥哥的一生。
从左到右：李尧林、李尧枚、李尧棠（巴金）
从李尧枚致巴金的信，从中可窥见李尧枚的性情。1929年，李尧枚到上海探望阔别六年的巴金，巴金告诉他，他想写一部小说《春梦》（即后来的《家》），把自己家的一些事写进去。回川后的大哥写信告诉弟弟，自己看了《新青年》后就想写一部书，但实在写不出来，既然弟弟想写，“我简直欢喜得不得了”。他说：“弟弟，你对现代社会失之过冷，我对于现代社会失之过热，所以我们俩都不是合于现代社会的。现代社会所需要的是虚伪的心情，无价的黄金，这两项都是我俩所不要的，不喜的。我俩的外表各是各的，但是志向却是同的。但是，我俩究竟如何呢？其实呢，我两个没娘没老子的孩子，各秉着他父母给他的一点良心，向前乱碰罢了。”
李尧枚信件手迹
为了振兴家业，李尧枚卖了田去做投机生意，害了一场大病后却发现钱已损失了一大半。“他回到家里，等着夜深人静，拿出票据来细算，一时气恼，又急又悔，神经病发作，他把票据全扯碎丢在字纸篓里。”第二天清醒过来，碎纸早已被倒掉，家里彻底破了产。李尧枚不愿死，三次写了遗书，又三次毁了它。在第四次写了一封二十多页的遗书后，他终于喝下毒药。此时已是1931年，恰巧是《家》最初以《激流》之名开始连载之时，巴金后来说，关于小说里的觉新自杀还是不自杀，他斗争了好久，最后在《秋》里几次把觉新从自杀的危机中拯救出来，“觉新没有死，但是我大哥死了”。
李尧枚和他的四个女儿
巴金的三哥李尧林，本是巴金的第二个哥哥，但是按大家族排行，大家习惯称他“三哥”。巴金其实是与三哥李尧林一道走出那个大家庭的，他们在大哥的支持下，说服了二叔和继母，一起乘船驶离了家乡，从此开始各自不同的人生漂泊。大哥破产自杀，身后是一个支离破碎、却有十几口要养的大家，养家的担子落在李尧林身上。毕业于燕京大学外文系的李尧林资质并不在巴金之下，但在十几口人的生计面前，他放弃了可能的“自由”生活。在天津南开中学做教员，每月领了薪水便定时寄款回家，支撑十几口人的生活。他“那些未实行的计划像空中楼阁似地一下子完全消失了”。
李尧林（左）与巴金
如果说大哥是为巴金作了精神牺牲，那么二哥李尧林则为巴金更多作了物质牺牲。“我不愿意为家庭放弃自己的主张，他却默默地挑起家庭的担子。”巴金后来才意识到，三哥李尧林“不单是承担了大的牺牲”，“应当说，他放弃了自己的一切。”
李尧枚的另一个身份是教育家、翻译家。他在天津南开中学的开放教学，启发了学生的学习思路，他们中的很多人日后成为各领域的大家，包括中科院院士申泮文、叶笃正，作家黄裳，剧作家黄宗江，比较文学家周珏良，出版家邢方群，等等，都对李尧枚感怀至老。
《棠棣之华》中收录了这些学生，包括李尧枚好友李健吾、杨苡等人的怀念文章。李健吾说：“他并非不是斗士，我们一直把他看作《家》里面的觉民，随着三弟觉慧打出腐朽的世纪，独自、孤单单一个人，在燕京大学念书，在南开中学教书，以李林的笔名翻译外国杰著……他没有‘琴’，永远也没有那一位鼓舞他向前的表妹……”李尧林以“李林”的笔名从事翻译工作，译著有冈察洛夫的《悬崖》，以及《月球旅行》《战争》《无名岛》等。在《棠棣之华》中重点收录了李尧林学生所写的回忆文章，为读者展现李尧林和他的文学翻译的一生。
李尧林写给巴金的信
1945年，李尧林只在医院坚持了七天便离开了人世，病因是“肋膜炎”，身边的人却相信他其实是死于长期的营养不良。三哥死后，那一大家子的生活依次落在巴金身上，也许这时候的他对两位哥哥的处境才有了更多了解。“我们三兄弟跟觉新、觉民、觉慧一样，有三个不同的性格，因此也有三种不同的结局。”巴金后来通过大量文字，表达他对两位兄长深深的负疚之情，他懊悔自己有些任性的执拗，不体谅大哥的处境，也没有多分担三哥的负担。
《棠棣之华》书名出于《诗经·小雅·常棣》：“常棣之华，鄂不韡韡，凡今之人，莫如兄弟。”这里“常”意通“棠”，“棣”读音“弟”,“韡”读音“伟”，形容茂盛，用以赞美骨肉兄弟情。从巴金两位哥哥的人生之路，命运轨迹，也让我们更深理解了那个时代的亲情质地，触摸到那个逝去时代的空气。
评论 0
还没有添加任何评论，快去APP中抢沙发吧!