散文|范圣艳:变透明的人

封面新闻 2020-07-28 17:12 37867

文/范圣艳

一个人很老的时候,会变得透明,周围的人会自动过滤他,仿佛他已不复存在,只是一个屋子里的物什。

一个人开始变透明,是从变老开始的。在我生活的地方,当一个人开始变老的时候,人们聊天提到他时就很少叫他的名字了。人们说到他时,往往称他“老者”,在前面加上他的姓。如果遇上同姓的,就把姓换成他年轻时的绰号来区分。于是,某某老者就成了一个人年老时的新名字。

就这样叫上几年,一个人的名字就变得模糊了,除了村干部做统计或去看病时需要名字,其余时候,某某老者完全代替了一个人之前的名字。一旦一个人的名字被模糊掉,只有在死去时人们才会再次记起。那是因为刻碑石的人需要一个明确的名字,否则他会无从着手。

当一个人被称某某老者时,说明他已经在变透明了。

有这样一个老者,生养了几个子女,又带大了几个孙子,现在曾孙都上小学了。完成了这些平凡的事,他就不再被需要,开始变透明了。他是什么时候开始变透明的,我不得而知。他每天像一团影子一样,飘出飘进,活在人们视线的盲区。相比他,曾孙的啼哭更容易引起别人的注意,地里的庄稼更需要人们照顾。

变透明的人,骨头似乎特别寒冷,他需要晒一整天的太阳维持身体的温度。我说到的这个老者就是这样,即便是在炎热的夏天,他也穿着黑色的棉衣在太阳下晒太阳,像太阳下的一个黑点,随着太阳的移动而移动。

如果遇到下雨天,对他来讲是很糟糕的事。他会搬一个凳子坐在大门口,眼巴巴地望着。潮湿的天气会增加他的寒冷,他盼望雨早点结束,太阳早点出来。坐在大门口时,他像一个枯旧的树桩,只要再下几场雨就可以把他腐烂掉。

在我发现这个现象的时候,我变得有点担心,再过几十年,我也会变得透明。我的名字就会变得模糊,人们会用一个新的称呼代替我的名字,那我也将是一个透明人,像影子一样生活在人们的视线盲区。

这似乎有些悲伤,新的生命不断出生,后来的人要接替前面的人生存。但对于千千万普通人来说,又是不可避免的事情。

当然,也有不变透明的例外。一个人一辈子一旦做过几件轰动的大事,就很难被人们忽略,也不会变得模糊,相反,人们会清楚地记得他的名字。要是他的事被人写进书里,或写进历史,那他将会长时间地被人记住。在此后很长的一段时间里,即使他的物理生存状态消失了,但在人们心中,他也是一个有血有肉活生生的人。

说到这,趁现在还有几十年的时间,我们是不是可以在变透明前干几件大事?

【作者简介】

范圣艳,西华大学法学在读。热爱文学,有文章发表,四川省青少年作家协会会员。

【“浣花溪”栏目征稿启事】

欢迎投来文学随笔、散文、散文诗、小小说等纯文学作品,诗歌因系编辑部自行组稿,不在征稿范围内。字数原则上不超过1200字,标题注明“浣花溪”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿,禁止抄袭、一稿多投,更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件,直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿信箱:huaxifukan@qq.com。

【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料微信关注:ihxdsb,报料QQ:3386405712】

评论 8

  • 仙女下凡 2020-07-31

    当你老了,头发白了,炉火旁打盹,回忆青春

  • 过气枭雄222077 2020-07-28

    [可怜][可怜][可怜]

  • 梦奴 2020-07-28

    写得很好,惟妙惟肖

查看更多

猜你喜欢

去APP中参与热议吧