我的战疫故事⑨｜如何从死神手中夺回重症患者的生命？华西康焰：用氧换命！

封面新闻记者 廖秀 沈轶 李佳雨

2020年1月23日凌晨，武汉疫情指挥部的“封城令”犹如一道檄文，医护人员的大考自此从天而降。

与新冠肺炎的战争不见硝烟，但残酷异常。他们满怀信心，又同样充满恐惧。

正像阿贝尔·加缪在《鼠疫》中所写，他们“不能成为圣徒，但拒绝向瘟疫俯首称臣，竭尽全力治疗创伤。”

2月7日，四川华西医院第三批医疗队从成都来到武汉，130人的队伍与新冠肺炎狭路相逢，作为领队的康焰，是重症医学科的主任医师。截至2月20日，他们收治的128名新冠病肺炎重症患者中，已逾半数转为轻症离开医院。

康焰的“出征”过程有些曲折。

他原本作为第二批华西医疗队的管理小组，入驻武汉进行援助。2月2日，他到达成都双流机场，换了登机牌，托运了行李，突然接到国家卫健委电话，要求四位管理人员暂缓，留在成都待命。

康焰说，那天机场地勤将他们4个人的行李，从华西医疗队上百件行李里挑出来，花了一个多小时。等待的过程，十分煎熬。“作为一个医生，在这一生中遇到这种大事，却没有参与，就像一个战士从来没上过战场，总觉得有点遗憾。”

行李拖回家，放在客厅一直未打开。康焰说，尽管知道自己始终会走，但心里却一直不太踏实，“所有人都知道你要走，最后没走成，有点不好意思。”在成都，他照例在医院参加全省会诊，看着每日上涨的死亡率，他一直在想“什么时候能去武汉”。

2月6日晚上9点，康焰接到电话，得知他将作为第三批华西医疗队队长，第二天带队出发，驰援武汉。康焰回顾当时的心情，形容自己“一下子就得到满足，愿望也实现了。”

2月7日上午11点，他带着99名护士，30名医生，1名医学工程师，奔赴湖北省人民医院东院进行救援。

抵达武汉，康焰分队遇到的困难，首先是氧气供应问题。

湖北省人民医院东院，原本是一个综合性医院，各个科都有，重症病人数量相对较少。面对新型冠状病毒肺炎病人数量大增的情况，被国家卫健委指定为重症救治的医院，所有病房改造以后，全部用来收治重症病人。

目前，湖北省人民医院东院汇聚了全国各地十多个医疗团队，每个队负责两个病区。原本医院只能收治40个重症病人，现在有800个重症床位，氧气供应需求多了十倍不止。

氧气供应不足，意味着死亡风险增加。康焰表示，面对疫情这个突发事件，在现有基础上，重新再造流程，创造治疗条件，以最大程度地来应对病人。

此前，为了满足患者的需要，此前，为了满足病患的需要，医院只能采用“挂钢瓶”的方式，也就是加挂普通氧气管。

然而，这样的方式，并不安全。由于氧气是压缩储存，运输非常复杂，同时，病人使用氧气罐，必定会存在气体交换，因此，还要考虑氧气罐的消毒问题。

有人曾经提出过使用制氧机，代替“钢瓶”。但由于对于氧流量的提升效果甚微，同时，体积过大、用电负荷过高、噪音大等问题，最终被否决。

收到相关信息后，四川华西医院第三批医疗队在出发前，特意征召了医院的一名医学工程师随行，就是为了解决武汉当地医院供氧难的问题。

第三批医疗队在进驻武汉大学人民医院东院后，通过和东院院方探讨，对医院的供氧系统进行了改造，“在对东院供氧系统进行检查时，我们发现，他们的问题，其实并不是氧气储备量不足，而是氧气由液化转气化的速率不够。因此，我们在增加供氧设备的同时，还改装了供氧管道。”

目前，氧气供应不足的情况也基本得到了解决。

“救治条件需要因地制宜，如果没有条件，我们就来创造条件。”

治疗有条不紊地进行着。

每天早上七点半，医护人员坐车来到医院，进入病房前，需要花半小时进行全身消毒、穿防护服。

“查房”是康焰每天的必修课，先在普通病区，再进入隔离病区。

在华西医院，深静脉置管一类的操作，通常都由住院大夫完成。来到湖北省人民医院东院后，一个团队30名大夫中，只有6名重症大夫，遇到抢救的紧急情况，许多治疗操作康焰都得亲自上阵，他表示，“好多年都没做的一些操作，又重新捡起来做，这也还蛮有新鲜感的。”

下午四点半，武汉三批华西医疗队都会与四川华西本部连线，通过5G远程会诊，分享新冠肺炎重症病人案例。康焰表示，一方面请大家帮忙提提意见，一方面交流治疗重症病人的一些心得，各个病区也会把他们认为有意义的病例拿出来，共同分享，互相提高。

这种方式其实是华西的日常工作之一，每周一下午，医生们都会做这样的病例讨论，保证每一个重症病人能得到不同专业大夫的同时关注，减少犯错机会，增加救治成功率。康焰说，他们希望对武汉病人的治疗，能达到与华西日常工作相应的水准。

疫情来势汹汹，长时间接触重症患者，心理容易形成焦虑。

但康焰坦言，自己并不害怕。

他将原因比喻为“艺高人胆大”，医生有专业做后盾，对于防护知识，虽然日常工作中不接触，但面对疫情，能很快掌握，院感的意识也能快速建立，这些都是与医学专业相通的。

他比划道，“所以你会看到进我们这个酒店，哪个门进去，穿工作服进哪个电梯，穿便装进哪个电梯。在我们房间里，分成四个区域，污染区、半污染区、潜在污染区、清洁区，这些都是由专业的院感人士帮我们做指导和计划的，所以很快就进入专业的状态。”

康焰表示，除了心理上不怕，医生还有一种职业驱使感，推动他做重症治疗。

2月1日还在四川的时候，他所在的四川省重症医学会，已经联合三个重症医学会，共同拟定了“针对新冠肺炎重症病人筛查评估和质量控制”的建议，评估新冠肺炎患者危重度，一旦到了某个警戒程度，医院便将患者筛选出来，早期得到治疗，不转到重症期。

2月7日抵达武汉，东院两个病区，80张病床，已经有77个新冠肺炎病人了。康焰分队进驻后的第一件事，就是对77个病人做筛检分类，找出真正有死亡风险的病人。

他们将病区分为绿区、黄区、红区，每个区域分别收治症状程度不同的病人。“以这样的方式，把轻症病人快速治好转走，集中精力来治这些重症病人，争取让他们存活的希望大一点。所以这是一种职业驱使，怕是真的不怕。”

身在疫情中，大众的期待是特效药和疫苗。面对疾病，这是人们自然的第一反应。

康焰说，到目前为止，没有任何一个病毒是有特效药的。这样来看，医学似乎是被动的，没有直接杀灭病毒的东西。但是通过对机体的支持以后，最终让机体自身战胜病毒，这个过程并不被动。

“我们对病人的急性呼吸衰竭进行呼吸支持，对他的循环功能不稳定进行循环功能支持，对他的血氧器官损害进行血氧功能支持，目的就是保证各个脏器都能正常工作。其实也是努力保证他的免疫功能能够稳定，最终他能渡过病毒作用在基底上的时间，他就过来了。”

康焰认为，在这个过程当中，医学这块不是被动的，很多时候其实都很主动。

他以新冠病毒国家诊疗方案为例，从一版出来，到今天的六版，它的诊断标准、疑诊标准、确诊标准，都在与时俱进发生改变。

在抗击疫情的过程中，对于疾病分类的呼吸支持、循环支持等，基本上改变不大，医生们更新的是对新型冠状病毒自身的认识，传播方式的认识，以及它可能引起的、有特征性的病理、生理的变化的认识。

康焰表示，整个治疗过程当中，重症医生们应该是胸有成竹的。