口述历史·流沙河④｜背诵古文好比祖先的灵魂居住在你头脑里

封面名家·流沙河④｜字里春秋

/名家档案/

流沙河，原名余勋坦，1931年生于成都。四岁返回故乡金堂县城。幼学古文，做文言文，习书大字。十六岁来成都读省成中。十七岁开始发表习作。1949年秋入川大农化系，后立志从文。之后曾在《川西农民报》、《四川群众》、《星星》诗刊担任编辑，在四川省文联担任创作员。诗作《理想》、《就是那只蟋蟀》曾入选语言教材。1985年起专职写作。晚年流沙河专心研究汉字、人文经典，出版有《文字侦探》、《Y语录》、《流沙河诗话》、《画火御寒》、《正体字回家》、《白鱼解字》、《晚窗偷得读书灯》、《庄子现代版》、《流沙河讲诗经》、《流沙河讲古诗十九首》、《字看我一生》等著作多种。

封面新闻记者  张杰  摄影 柴枫桔

“理想是石，敲出星星之火；理想是火，点燃熄灭的灯；理想是灯，照亮夜行的路；理想是路，引你走到黎明。”一首《理想》，点亮很多人的心。《就是那一只蟋蟀》曾被收入到中学语文课本多年，影响甚广。他是诗人，是作家，更是一位为大众解读经典的学者，一位几十年浸润专研传统文化的文人。近二十年，他专心研究汉字、诠释人文经典。投入训诂，说文解字，乐在其中。别人称他“文字侦探”或者“文字的福尔摩斯”。他，就是流沙河。对当下的语言、文字生态，有着怎样的看法？他又在专研哪部经典古籍，又有哪些心得？他的人生哲学是怎样的？

“词语带着历史信息的积淀，是历史的活化石”

封面新闻：沙河老师，前不久上海某出版社把一本教材里一篇文章里的“外婆”改为“姥姥”，引发很大的关注和争议。您怎么看？教材毕竟还是影响挺大的。

流沙河：我觉得这个做法很没有必要。生活中，对外祖母的称呼，是叫姥姥还是外婆，不必大家都统一。一个地方有一个地方的习惯，或者一个家族有一个家族的习惯，叫外婆还是姥姥，都是自然而然沿袭下来的。一个地方约定俗成的叫法，带着历史信息的积淀，是历史的活化石。其中包含着丰富的历史信息。如果强行给与更改，就会造成不自然的断裂。

封面新闻：从时间纵深来看，“姥姥”和“外婆”到底哪一个称呼更古老一些？

流沙河：恐怕是外婆要更久一些。古代典籍很早就有“外家”、“外戚”。但书面上的“姥姥”，较晚才出现。古代的“姥”，不读lao，而是读mo。比如李白的《梦游天姥山》的姥，就读mo。在《红楼梦》里贾母喊刘姥姥，应该读mo。那是贾母按照乡下人称呼老年妇女的叫法，不是血缘关系的姥姥。在我们四川，普遍称外祖母为外婆。这个“外”曾经读为wei。后来才念wai。

封面新闻：对现在年轻人使用的一些新语言，有些人担心会有损汉语言的纯粹，但也有人觉得不必担心，因为生动的、好的语言经过时间沉淀会保留下来。您怎么看？

流沙河：世界永远都在变动之中，而且这种变动是无穷无竭的。语言也是如此，不可能要求语言固定下来。一种说法，时间长了，有的没有生命力，它自然而然就被淘汰了。有的则被大家普遍接受，我们也只好接受了。比如我们说铺子打开，叫开张。但也有人说，铺子关门，也叫关张。这理论上是说不通的，但是这种说法非常普遍。那么你就还得要用。这样的例子很多。比如“他又幽了一默”，像这种语言出现在小说里，舞台上，完全是可以的，只要政府的工作报告、国家布告等公文的文字不采用这些字眼就行了。

封面新闻：社会上还出现过这样一个观点：现在的汉语教学包括中学语文教材中，引入了大量来自西方语言学的知识，如语法规则等等，这是对我们民族语言的一种伤害。您怎么看待？

流沙河：我认为，在语法、语词的研究上，参考、学习拉丁文字系统（如英文德文法文）是有好处的。它们在语法上对造句一般格式的总结，还有分句和复句的分析，都是有道理的。尤其是造长句来完成准确与复杂的表达，汉语在这些方面是有所欠缺的，应该向它们学习。我记得上个世纪五十年代初，吕叔湘、朱德熙两位先生曾在全国大报上连载《语法修辞讲话》，我是认真学习了的，对我帮助很大。欧美现代语言学可参照，宜活学。

封面新闻：现在很多人提倡中小学生诵读经典。您怎么看，有怎样的具体建议？

流沙河：我觉得小学语文白话文为主，要精炼有趣，再加些韵文，利于娃娃诵唱，那就更好。但也要接触文言文，从小学高年级开始，就要有几首浅显的唐诗宋词，几篇古文，如《桃花源记》、《五柳先生传》、《师说》、《原道》、《卖柑者言》、《大铁椎传》这类浅显的篇章。小学生熟读，背诵，熟悉诗律文法，培养文言语感，能挂上口。进入初中，就可以系统地进入国文经典。我以前读初中，老师自选范文自编教材，从《古文观止》上面选了许多文章，印象深刻的有来自《左传》和《国语》的文章，我们背诵下来，终身受益。“古文”的第一要义就是背。哪怕你完全不懂，背上了也会终生受益。你会用一辈子来消化它，一辈子慢慢懂得它。背古文，能让一个人的内在气质发生质的改变，包括人格上的改变，慢慢形成文化性的人格。“能背上这些古文，就有了祖先的灵魂居住在你的头脑里，在观察事物的时候，祖先的灵魂会指导你。”

封面新闻：讲解起古文字知识，也可以很有趣。

流沙沙河：是的。小学阶段就可以加一些古文字学知识，用它来解释一些常用的、浅显的汉字。如鸟、象、马这样的整体象形字，和牛、羊这样的局部象形字，还有大、中、小、高、进这样的象意字，都是可以讲得很有趣的。比如这个“进”，正体字是“進”，是“从辵、从隹”，从辵表示它与行走有关，从隹也是从鸟。这个“進”绝好地说明了先民造字的智慧。世间一切动物，只有鸟飞不能后退，只能前进，其他走兽游鱼昆虫的行走，都是可进可退，所以就用鸟飞表示“前进”。你看这不是很有趣吗？这样讲给学生听，我相信他们一定会很感兴趣的。”

下期预告：

《易经》一般被视为深奥难懂。但流沙河却读出了另外一种天地。他是怎么破解《易经》的？