一位脱口秀演员的自述①：自学成才的“段子手” 把惨痛创业经历调侃成“梗”

封面新闻记者 李雨心

周五的脱口秀开放麦在开场前，总是一派熙熙攘攘景象：第一次上台的新人演员，稍显紧张地在背诵接下来要表演的“段子”；从未听过线下脱口秀的观众并排坐着喝茶，似乎并不在乎什么时候开场。

但蛋卷并不属于其中的一种，作为已经有2年表演经历的脱口秀演员，他表情放松而闲适，站在人群后与认识的脱口秀演员打着招呼。如若不是主持人念到他的名字让他上场，也许台下不少观众都以为他同自己一样，也是观众。

蛋卷在脱口秀现场

主持人对蛋卷的介绍是：“餐饮界的创业老兵，讲述不为人知的餐饮业创业故事，一个在成都屡次创业、屡次失败的老板，一位直营店先于加盟店倒闭的餐饮悲剧代表。”而蛋卷的大多数段子，的确也跟自己的餐饮创业经历、和餐饮相关。

在深秋十月的日子，他从猪肉涨价一路调侃到大闸蟹生意，开口的那一瞬间，独属于脱口秀演员的光环就亮了起来，与之前在台下默不作声的样子有发生了质的差别变化。在开放麦结束后不久，蛋卷接受了封面新闻记者的采访，谈到了自己是如何将“惨痛”的创业故事变成段子的。

蛋卷在脱口秀现场

开放麦里的“脱口首秀”

脱口秀，一种靠着综艺在当下越来越走红的表演形式。与传统人们认知的类似于访谈的“talk show”不同，当下走红的脱口秀，其实真正的名称叫：更偏于一种名为“stand-up comedy”，中文译作单口喜剧。

而脱口秀开放麦，从字面意思就可以理解为“开放的麦克风”，意思是任何人都能上台拿起麦克风讲自己的内容。也是脱口秀演员与爱好者交流的舞台。通常情况下，新人脱口秀演员都会通过开放麦完成“首秀”，而有过经验的演员也会在开放麦练习自己新写的段子，检验现场效果，后期再不断进行调整扩充。

蛋卷在脱口秀现场

蛋卷的脱口秀生涯就是始于开放麦，他也是在开放麦他中完成了自己的“脱口首秀”。但除此之外，他之所以选择打开脱口秀的大门，还跟一位知名脱口秀演员——梁海源有关。两年前的秋天，他跑去听了梁海源的线下分享会。彼时梁海源还是《吐槽大会》的幕后编剧，未被节目推到台前。在听了梁海源的分享之后，蛋卷对于脱口秀的兴趣愈发不可收拾。“直到现在，梁海源依旧是我比较喜欢的脱口秀演员之一。”

脱口秀开放麦现场一般新人偏多，段子的质量和演员的技巧都不太成熟。在看过一次开放麦后，蛋卷产生了强烈的“他们能行，我也能行”的念头。且在两年前的成都，脱口秀还在萌芽摸索阶段，本地没有特别出众的演员。“大家都说得不好，一场开放麦也就二、三十个观众，所以没有特别大的压力。”再加上国内脱口秀也鲜有教材和课程之类，大都是“自学成才”。

蛋卷在脱口秀现场

虽是这样说，但是如果台下反响冷清，也极容易给新人演员的留下心理阴影。特别是人数稀少的开放麦，人越少场子越冷清。蛋卷也经历过掌声稀疏的演出现场，尴尬得不知如何讲下去。“你讲到自认为好笑的点，但是观众并没有任何反应，你在台上就会怀疑自己了。连续几个梗没有反应的话，可能也没有信心讲下去，潦草地收个尾，把气氛冰冷的现场交给下一位倒霉的演员。”

从某种意义上来说，蛋卷也是心里素质强大的人。冷清的现场反映并没有阻止他对脱口秀的热爱，他依旧保持着每个月1-2次的频率去开放麦练习“段子”。“根据观众的反应，下台后再去调整自己的稿子，多讲、少讲几个字，效果可能完全不同。”在开始说脱口秀的日子里，蛋卷的备忘录里密密麻麻写了很多未完成的段子，也许是他在生活中经历的搞笑片段，也许是脑袋突然冒出的奇怪观点。“一个成熟的段子，通常要讲个十多遍甚至几十遍，才会最终成型。”

一位成都餐饮界的悲剧代表的“自黑”

说起“蛋卷”这个名字，其实是他在脱口秀中使用的艺名，取用于他当时的网名“蛋卷肉丝”。“蛋卷肉丝，算是一个很老的谐音梗，迈克尔·杰克逊的《dangerous》是我很喜欢的一首歌。”说到这里，蛋卷摆了摆手。“对了，谐音梗是要扣钱的。”

对于脱口秀演员，“段子”的产生大部分来自于生活中的琐碎日常。所以不同的个人经历，形成了脱口秀演员各不相同的风格和气质。譬如王建国著名的“谐音梗”，和李诞的“滞销书作家”，都成为了他们的标签。而蛋卷的“段子”，大多数跟食物、创业相关，在餐饮行业里屡战屡败的故事，成为了他的“梗”。

深秋十月大闸蟹正当季，所以在开放麦的现场，蛋卷又调侃起了自己正在做的大闸蟹生意。“关于大闸蟹，网上谣言很多，有客户买大闸蟹时就会问，大闸蟹最好不好和什么一起吃？大闸蟹，几十块一只，我建议最好不要和朋友一起吃。”话音刚落，台下的观众早已忍不住噗的笑了出来。

“自黑”是脱口秀演员的基本修养，所以蛋卷的介绍也大多是“成都餐饮界的悲剧代表”之流。蛋卷有过自己开办的餐饮直营店竟然比加盟店先倒闭的传奇经历，之后他又经营过寿司店、快餐店、便利店等。总而言之，蛋卷做过的事情太多了。

作为一个做餐饮的老板，蛋卷人气指数不低，现在混迹于各大音乐节的很多著名乐队，都吃过蛋卷的盒饭。

大学时玩过乐队的蛋卷，也在段子里这样调侃：“大学玩了四年乐队，2014年草莓音乐节第一次在成都举办，我也有幸参加，没有想到多年以后我和摇滚乐最大的联系，是在摇滚乐现场的餐饮区卖盒饭。”这种屡战屡败又越战越勇的故事，的确是难得的“梗”。

“大部分的段子，都是自己真实经历过的事情。剩下一小部分，会有一些艺术加工。段子都是必须要来源于生活，观众才会有更多共鸣，他们才能笑。”蛋卷还提了一嘴王建国的“谐音梗”，剖析了下“谐音梗”在李诞公司要被扣钱的原因。“谐音的确没啥内涵，就是发音相近，观众笑了就完事儿什么也记不住，无法留下很深的余韵。”而脱口秀能引起观众掌声的“梗”，一定在某个时刻触动了他们的痛点。