□何芸（射洪）
母亲和舅舅是双胞胎，舅舅高大壮实，母亲却身高1.4米，体质很差，41岁时才孕育出我。
我出生后，三四岁时还是肚脐肿胀并伴着肠鸣，不能正常排便。慢慢地，肚子鼓胀起来，皮肤下有隐约可见的蓝色血管。我日夜啼哭。父亲在外地上班，为给我治病，母亲找遍医生，用了很多药，都不见效。
有个医生说，这孩子是疑难病，我们都没见过，听说县城里郭医师有名气，抓紧去医吧，怕是活不了几天。母亲有些弱智，但这席话听懂了。在邻居的帮助下，她背上我，走上了60里的山路。
走出10多里，她听见路边人家传出孩子的哭声，才猛想起背上的我，把我从背上放下来看。我在温暖的摇晃中安静着，受到惊吓，哭了起来。路边人家走出女主人，见我那模样吓了一跳，叮咛母亲说，这孩子的魂魄不能走丢了，你要一路喊着她。就这样，母亲一路喊着：芳芳，跟妈走，芳……
天下雨了。走到一个叫黄泥堡的地方，上、下都是悬崖，悬崖下是水深莫测的涪江河，路后上方有乡民开山取石挖出的黄泥和乱石，高高斜斜地堆着，人只能慢慢移过去。
雨下大了，泡过水的黄泥溜溜滑，母亲一个趔趄差点掉下河去。她本能地双手着地，在路上爬，爬一步，用手掏开前面的黄泥和石块，又爬一步。她叫着：芳芳，你、跟……
母亲的手指在泥石中抠出了血，鞋也不知陷在哪里了，脚被尖利的石块划掉一块皮。她爬出那一段路，光着脚丫，一步一个血印，不停地呼唤着我，忙忙奔向县城。
终于，找到了郭医生。母亲托着我，跪在郭医生面前。医生见我还有一丝鼻息，立即为我诊治。几天后，我鼓胀的肚子消了，可肚脐四周的肿胀和叫声却不消。医生教给母亲一个方法，用拇指按摩。
回家后，母亲给我按摩。可一按摩，我就会大哭。一天，她听见卖药的龙伯说，金丝燕的唾液可以做药。母亲的脑子突然电击般闪了下，唾液！滑溜溜的唾液。她马上跑回家，用舌尖舔我肚脐四周再按摩。唾液干了，歇歇又舔。我竟然没有大哭。
我7岁时，肚腹部肿胀全消失了，身体壮实。可她照旧给我按摩。我上初中离家，她还叮嘱我记得按摩肚腹。
那年月，我们小镇上人家的饮用水，要到涪江边去挑。母亲人矮，上坡时水桶总是在石级上碰撞。一天，我往河边去找母亲，见她正在上坡，脚踩在一粒圆石子上，石子滚动，她绊倒了。
我跑上前，捡起扁担，收短桶绳去挑水。我挑上肩，险些绊下去。母亲一把夺过扁担说，你才9岁，骨头嫩，压坏了和我一样长不高。我央求母亲和她抬“撵牛牛”，她不依，赶忙担着水走向回家的石级。
我19岁那年，成为一名教师，过上了母亲希望中的日子。每当母亲节，母亲那矮小的形象总是变得高大起来；每当在生活中遇到困难时，母亲那在雨中摸爬的情景，就会给我前行的力量。我想，只要心中有母爱的春晖，人生途中就会不断遇见花开。
【作者简介】
何芸，本名何晓云，射洪县作家协会会员，北京《祝您健康》杂志特约通讯员。作品散见于北京《祝您健康》《巴蜀诗词》《川中文学》《射洪文艺》《子昂诗报》等。
【“时光”栏目征稿启事】
讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1200字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。
评论 0
还没有添加任何评论，快去APP中抢沙发吧!