时光｜韩准辉：牛儿酒

韩准辉（泸州）

您喝过牛儿酒吗？我喝过，那别有一番风味，让人永生难忘。

1969年，我来到叙永县马岭区天堂公社农民大队农民一队落户。一天收工时，小组长告诉我们几个年轻人，晚上生产队开会，然后喝牛儿酒。

我们都很吃惊，只知道有泸州老窖、郎酒、高粱酒，没听说过什么牛儿酒。小组长解释道，公社为鼓励各生产队多养母牛，多生小牛，凡生了小牛，经核实后，公社就奖励酒票几斤这种奖励酒就叫牛儿酒，其实就是高粱酒。

当时的酒供应非常紧张，每户每月仅有二两酒票。每次生产队得到奖励的酒票，就会把酒买回来，在会员大会后，由全体社员共享。

晚饭后，就听到山沟里传来阵阵叫声：“走，喝牛儿酒咯！”我们几个打着火把（那年代，电池、煤油都凭证购买），随着大伙来到生产队会议室，里面黑压压地坐满了来喝牛儿酒的社员。平时开会，每户只来一人就行了。

生产队长先传达了上级的有关文件精神，布置随后几天的农活安排，然后宣布喝牛儿酒。有人从隔壁住家户拿来土碗，分别斟上酒，众人一哄而上，端起就开喝。一人喝一口，传给别人喝，也没有任何下酒菜，纯粹是寡单碗，个个喝得津津有味，有的女社员也喝一口。

我们几个小青年，哪见过这种阵仗，且从未喝过酒，个个面面相觑，不知所措。生产队长见状，走过来说：“当农民了，就得像农民那样会喝酒、会干活，试着喝点吧！”递给我们一碗酒。

我试着喝了一小口，立即，一种火辣辣的感觉从喉咙直往上蹿，胃受到刺激，全身打了个寒颤，感觉从胃里到喉咙都火烧火燎的。想着要和贫下中农打成一片，彻底改造自己，我又喝了一口，脸红得像舞台上的关羽一样。

农民们说：“好样的，有种，今后干活一定是好把式。”也有开玩笑的：“学会喝酒，好陪老丈人喝。”隔壁大娘见我们几个喝得那么苦涩，急忙抓了点泡菜，给我们端来。我们欣喜若狂，吃着泡菜，又试着喝了几口。

散了会，走出会议室，晚风一吹，我们几个都有点头昏脑涨，飘飘然，趔趔趄趄地，深一脚浅一脚地随大伙回家。回到家，脸脚都不洗，倒床就睡。

下乡几年，我们学会了插秧、打谷、犁田等农活，也学会了喝酒。

【“时光”栏目征稿启事】

讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1200字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。