阆中民俗"亮花鞋"亮相央视春晚
章夫/文
雨水过了、惊蛰过了、春分也过了……大自然已经苏醒，春天渐渐向夏天靠拢。
就在“二四八月乱穿衣”的时节，我来到阆中时，这里还沉浸在浓浓的春节氛围之中，古城街头依旧一派大红大紫——处处洋溢着“年”的喜庆。
刚刚落脚，循入九大碗饭桌旁，财神招春、春倌说“春”……充满年味的表演，穿梭于饭桌之间，人们一边品美食一边看演出，简直就是一幅鲜活的春之图卷。
我赶着春天的尾巴来到阆中，而阆中却在营造永不落幕的春节——他们提出一个大胆的口号：“一年365天，我把春节演给你看。”
跑马观花3天时间，如读一本厚重的巨著，回到成都也难以慢慢消化。一个又一个与阆中有关的人物浮现于眼前，排队似的纠缠着我。
“弱水三千，取一瓢耳。”我抓阄一般“钦点”了几个，试图能截取一个或几个小小的切片，给阆中庞大的历史肌体上，镶嵌几块无关紧要的鳞片。
落下闳塑像
一颗叫做落下闳的星
严格而言，我是通过一顿饭的工夫，侧面认识落下闳的。
下榻落下闳大酒店，品尝着“24节气宴”。菜还未上桌前，听到介绍时我们都相视一笑，一位文友窃语：“这年月，概念满天飞。”可随着一道道与节气高度匹配的菜肴端上桌，大家都不由自主地举起手机，先在朋友圈享用。
不得不佩服菜品的创意和厨师的手艺，仅以处暑鱼为例，椭圆形的盘子就是一个精致的木船，一文人拿着鹅毛扇，诸葛一般伫立船头，船的另一头是一间茅舍，生鱼片放在文人与茅舍中间，旁边小炉的瓦罐里，熬着雪白的汤。
人物、情节齐全，极有画面感，不由让人垂涎。小小的纸片上如是介绍这道菜的创意：处暑以后是渔业收获的时节，每年这个时候，沿海城市都要举行一年一度的开渔节。
这些年走南闯北也见识过不少，此景此情还是让我开了眼界。
直到入住落下闳大酒店，孤陋寡闻的我，方知24节气乃落下闳推算出来的。落下闳大酒店，加上24节气宴，这样的创意真可谓珠联璧合，在阆中这个特殊的文化气场，应该会成为最具特色的看点和卖点。
自古，阆中有“前挡六路之师，后依西蜀之粟，左通刑襄之财，右出秦陇之马”之誉。史载，华夏祖先伏羲之母华胥就出生于此，相传伏羲亦孕育于阆中南池。
落下闳画像
这里强大的气场自古有之，《尚书·尧典》载，尧命羲氏与和氏观测天象，“敬受氏时”，因之伏羲与和氏方得出“年为三百有六旬有五，以闰月定四时成岁”的结果。
原来，伏羲就是一位远古的天文大师。也即是说，落下闳的出现并不是偶然的，他同样踩在先人的肩膀上向上攀登。
不可否认的是，伏羲只是拉开了一个序幕，那时的节令、物候只有了雏形，历史的舞台期待落下闳这样的大师去不断超越。因而才有了《太初历》，才有了科学而精准的24节气，才有了正月朔日，也才有了我们乐享千年的春节。
从小记事起，丰富而多彩的春节故事，就固化进我们的血液里。
年关时节的阆中是不夜城。从除夕夜到正月十五，阆中古城都是热闹非常。舞火龙、耍龙灯、踩高跷、打钱棍、花轿迎亲、张飞巡城、提灯会、巴渝舞等。上古时期流传下来的地方特色民俗大戏，都会轮番上演。
是一个叫落下闳的阆中人，给了我们春节，让我们不仅欢乐了上千年，还成为华人独有的“文化身份证”。
落下闳是一个人，落下闳也是一颗星。对中国有着深入研究的李约瑟，称落下闳是世界天文领域中“灿烂的星座”。之后，国家天文台将一颗小行星命名为“落下闳星”，国际永久编号为16757。
对于落下闳的伟大，那些专业的术语我辈不是太明白。根据我通俗的理解，这样说吧，中国自古是农耕社会，在落下闳之前，因为没有时令，人们都在昏昏噩噩过日子，种下庄稼因不在“点”上收成不好。
是落下闳根据天文地理，精准地推算出一年四季和24节气。用我们今天的话说，自此，人类才真正进入“科学种田”的范畴。近千年来，农民何时下种，何时收成，无不将节气奉为圭臬。
中国古城很多，而阆中只有一个。阆中号称风水之城，历史上与风水有关的人，都与阆中有关。落下闳之后，还有袁天罡，还有李淳风等。
李淳风的墓，袁天罡的推背图，一直蛰伏在阆中的绿水青山间。
隐居于谯庙子村的“三谯”
落下闳、袁天罡、李淳风等人的名气太大，我想躲过他们的光芒，把注意力聚集到另外几个与阆中有关的人物身上。
于是，我来到了距县城40公里的老观古镇上。
坦诚地讲，在古镇云集的世象里，像老观这样破败的古镇，并不能提起人们的游玩兴致。
从建筑上看，古镇除了清代的粮仓，标配的奎星楼，徒有虚名的财神庙，还有并不古旧的亮花堂外，其余皆“泯然众人矣”。
没有经过“打造”的古镇上，几条窄窄的街道歪歪斜斜，一爿爿错落有致的房屋破破烂烂，出入房屋的，也只有老人和小孩。
或许正是这种毫无掩饰不着边际的“破”，吸引了我的目光。
街道、房屋只是驱壳，驱壳可以千篇一律，而其中的人，则是形形色色，无法复制的。
我看中的，正是老观镇上的人。
刚刚踏入窄窄的蜿蜒的街道，就听见一阵锣鼓声，那节奏很熟悉，我们一行人寻声前往，有节奏的锣鼓声，从一个同样破败的老屋里传出来，原来那是镇上的文化站。
“在我们这儿，就叫逗狗锣鼓。”南充市散文学会会长何永康操着川北方言，形象地解释说：“锣鼓在向大家吆喝，有好戏马上开演了。”
我们悉数进入破屋子，在长条凳上坐下，但见一精瘦老者偏着头，聚精会神，右手锣左手镲，“哐且哐且——当”，一招一式很有风范，全然不管台下多少人举起手机对着拍照、录像。
表演的是新编的川剧折子戏。随同我们的副镇长介绍说，这里唱戏的、打锣鼓的，都是镇上的票友。我放眼一看，台上看戏的，也多是老人与小孩。
平心而论，也就是“票友”级水准。少顷，我起身离开，只见后门外几个衣着大红衣服的妇女在跳舞，遂向外走去。她们锻炼的，基本上是脚上功夫。水平也很业余，我们却看得津津有味，对着她们拍照，她们大明星一般只醉心于排练，无关我们这批不速之客。
沿着狭窄而弯曲的街道前行，经过财神庙，来到亮花堂。副镇长指着那幢标有“亮花堂”3字的建筑物说：“这个地方，是春节期间最热闹的地方。”
这就是著名的年俗舞蹈亮花鞋的根砥。据传，始于东汉光武帝刘秀时期的亮花鞋，源于老观古代即盛行的亮宝会。直到明末清初，亮宝会以展示精巧的女红为主，当地又俗称“亮骚会”。
需说明一点的是，这里的骚，乃风骚之意，特指俊俏、俏丽。出处源于《红楼梦》那句“身量苗条，体格风骚”。
久之，“亮骚”一词，便成了川北一带专用方言词汇，颇有炫耀之意。
直到2018年，阆中市选送的民歌舞蹈《亮花鞋》惊艳央视春晚，深藏于老观镇的这个年俗方为外界所识。
老观镇不仅仅是亮花鞋原产地，而我们在老街上看的灯戏，其源头也在老观。这让我有些意外，陡然间对老观刮目相看。
2005年，老观能够就被评选为中国历史文化名镇，我以为，肯定不仅仅是这些“看得见”的几条古街，更多的，是像亮花鞋、灯戏这些“看不见”的，不为外人所知的那些历代传承。
其实，我还是有些过早结论了，老观“看不见”的“古”，远不止于此。
老观镇的文化名人，要追溯到汉武帝时重要臣僚谯隆、谯玄和谯瑛。史称“三谯”，当地建有谯玄庙。
或许年代太过久远，“三谯”在家乡的遗存已经烟消云散。好在《华阳国志》《后汉书》《保宁府志》等一些史料，给我们提供了一些历史佐证——
谯隆，字白司，西汉贤臣，先后任上林令。忠下侍中，汉武帝元封年间（公元110至104年间），把同乡落下阁推荐给汉武帝，遂有落下阁创制《太初历》。
谯玄，字君黄，老观人，谯隆之子，少好学，西汉成帝时先后任朝庭义郎，太常丞，中散大夫，后王莽篡位，弃官隐居谯庙子村。
谯瑛，谯玄之子，学识丰富，熟悉易经，皇上授予北宫卫士令。
原来，这个谯隆，便是推荐落下阁创制太初历的谯隆。本以为谯氏三爷孙不是什么出众之人，但当听说当初落下阁就是经谯隆举荐而闻名天下时，我不禁张大了嘴巴。
我真是有眼不识泰山。
老观人没有忘记谯家祖孙三代，迄今为止，“老观镇谯庙子村”仍是一个留传后世的最佳符号。
阆中的“古”不是偶然的，老观镇不愧为观察阆中一个最好的入口。
“王灯影”的乾坤挪移
夜幕降临，大地一片寂寥，唯有此处喧嚣。
雪白的屏幕上，龙楼凤阁，雕廊石砌，绿树红花，蜂蝶雀鸟，飞云奇峰，怪石异壑……一个似真非幻的万千世界。身段优美，造型别致的影戏人物，时而举步而蹈，时而掸袖而舞，指爪灵巧自如，举止分寸适度。
再配以优美的乐曲和绝妙的唱腔，令你上下通态，身心俱悦。
这便是我年少时，第一次看皮影戏的全部感受，数十年后历历在目。
我们这些经历过生活困苦的人生，小时候的娱乐生活是很单调的，因而每一次都会记忆犹新，不断咀嚼，终生难忘。往往或会因一场电影、一出川戏，都会跟着大人翻山越岭跑十数里地。
灯影戏（资料图片）
青葱岁月里最快乐的时光，莫过于看“王灯影”的皮影表演。
“王灯影”就是王文坤。嫂子的父亲跟王文坤同岁，彼此成为“老庚”（据说还举行过拜庚仪式）。
我的老家紧邻阆中，嫂子就是地道的阆中人。嫂子姓仰（一个比较少见的姓），老家在阆中水观的仰家坪（奇怪的是，这个很狭小的地方，几乎都是仰姓，其他地方却没有此姓居住者，值得研究）。
我最早一次看皮影表演，便是在嫂子的娘家。那一天是她父亲（我哥哥岳父）生日，王文坤带着班底，到她家“慰问演出”，也庆祝他自己的生日。
说是班底，其实就王文坤父子俩，还有一个背着皮影的背囊。
这是我第一次见到王文坤，他抽着叶子烟，长得有些富态，或许是跑江湖的缘故，很喜欢笑，也十分和善，大人小孩都乐于亲近。
遇到年龄相仿的，他会将叶子烟杆从嘴里抽出来，擦掉口水，满脸笑着：“您也来一口？”对方会不介意地接过烟杆，“叭哒”几口，用鼻子吐出长长的白雾，心满意足后，再擦一下烟杆，礼貌地回敬给王文坤。
烟杆无疑是王文坤的江湖“礼器”。千万别小看这社交礼仪，就在这一来一回间，平添了彼此信任，说不定下一场演出，就在这无声无息中敲定了。
面对这个慈祥的老头，我没有看出其过人之处。到了晚上，王文坤像换了一个人。
黄昏过后，一块白色的布挂在阶檐边，人们慢慢地向白布前靠拢，夜色渐浓，一盏汽灯（那时少电，煤油汽灯是必备）置放在白布后面，白布瞬间变成了屏幕。四周一片漆黑，人们的目光全聚焦在屏幕上，王文坤和他的儿子在众望所盼中登场。
几张牛皮，几根竹棍，几声唱腔，就是一台精妙绝伦的春秋大戏。
王文坤的唱腔我至今记忆犹新，时而高亢，时而低沉，时而严肃，时而诙谐，时而老腔，时而花腔，各种角色在他的旁白和唱腔里转换自如，不时赢得阵阵掌声与喝彩声。
看着看着，我们就会好奇地跑到屏幕后面去一探究竟，却只见父子俩端坐后台，又要走影子（耍皮影），又要打锣、吹唢呐、拉胡琴，还要说唱。双手挥舞着千军万马，整个世界都在掌握中。顷刻之间，那种莫名的神秘感和崇拜之情，便油然而生。
无论是传统戏剧，还是折子戏，我幼小时仅存的历史记忆，多是王文坤的皮影种下的。
读书后，工作后，再也没有见到过王文坤和他的皮影，只偶尔从哥哥和嫂子闲谈中，获取一些碎片信息。说王文坤全家出动耍皮影；说王文坤漂洋过海到维也纳金色大厅演出，很是长脸；说王文坤的10个皮影被奥地利国家博物馆收藏，挣了一大笔；说没人看表演了，王文坤的皮影生霉了；说王文坤已经过世了……同一年，他的老庚，嫂子的父亲，我哥哥的岳父，也相继离世。自此，世上再无“王灯影”。
这是1990年代的事了，看起来很遥远，想起来却很近。
一个世纪过去了。仲春时节，我来到阆中古城，在南津关古镇再一次看到“王灯影”，仿佛又回到了童年。还是那个味道，没变。唯一不同的，是屏幕背后的油汽灯换成了电灯。
却说王文坤早年拜入川北冯朝清皮影班主李云亭门下，从此开始走村串街“耍影子”。攻木雕，学剪纸，习器乐，练唱腔，最后雕刻皮影。继任班主后，王文坤集“土”“广”“渭”等皮影之长处，吸众家“雕”“剪”“绘”“刻”等技艺之精要，融川北风情民俗之意趣而自成一派，创立了影像较大，人物造型圆润，独具神韵的“王灯影”。
一人能完全“走影”（表演皮影），会唱能耍，少则五年，多则一生。而像王文坤能唱能雕能剪能刻能吹能拉能打（器乐）的，独此一人也。川北皮影有土皮影、渭南皮影之分，而是“王灯影”是中国唯一以人名命名的皮影。
这，就是王文坤的伟大之处。
方寸白布一盏舞台，尺把小人演绎华彩。当青灯之影穿透人物、花草、楼宇，千人千像在画幕的另一端映现，波澜壮阔的故事呈现于观众眼前。声色犬马、世间百态，令你眼界大开。这便是中国非物质文化遗产独特的魅力。
令我万分遗憾的是，作为一个弄新闻的人，之前竟错过了身边一个如此重量级人物，真的该检讨。
“一帘灯影唱高楼，宛转歌喉度曲幽。阿堵传来神毕肖，果然皮里有春秋。”
王老已远行，我辈叹弗如。
评论 1
过气枭雄 2019-04-21
为什么是五个男人