对话70后代表女作家骆平:能够让我们记住的,一定具有精彩的故事核

封面新闻 2019-04-16 16:50 35396

封面新闻记者 张杰 实习生 刘可欣

过去近二十年的时间里,在四川高校工作近20年的骆平,在业余时间专注于长篇小说的创作。她已出版过《锐舞派对》《药道》《爱情有毒》等9部长篇小说,在《人民文学》《小说月报》《当代》等重要文学刊物发表《过午不食》《全职主妇的危机》《蓝霜狐》等长、中、短篇小说及散文多篇,还创作过电影剧本及电视连续剧剧本。

通常,一部二三十万字的小说初稿,骆平的写作周期通常在二十天左右。写作时,电脑键盘几乎与她的手指融为一体。她享受的不止是以文字营造奇观景象,还是一种对速度的沉迷。“在写作中,我找到了由流畅自如的加速度带来的强烈的愉悦,它极大地消解了我在其他方面所遭遇的挫败。”

近日,骆平最新小说集《过午不食》由浙江文艺出版社出版。四川省作协为她举办了研讨会。著名作家阿来,徐则臣等都出席探讨,给她的创作高度好评。封面新闻记者也专访到这位女作家。听她聆听对于文学的感悟心得。

封面新闻:包括《过午不食》在内,你的不少作品都对现代婚姻生活着墨很重。小说人物有大学生夫妇、中年夫妇,以及婚后生活的不和谐因素等等。为何选择婚姻作为切入点来写小说?

骆平:婚姻关系其实是构成社会关系的一个基础。想一想,两个毫无血缘关系、也不太可能有恩义的异性,凭借抽象的感觉开始,在同一种利益模式中相伴相生,这本身就是一个有趣的研究现象。我的创作经常以此为起点,这是因为其间仿佛有取之不尽用之不竭的能量,每解构了一种婚姻现象,又会有另一种完全不同的模式进入我的视野,于是我兴致勃勃地写了下去。当然,婚姻只是背景。在这个系列里,我试图检索一群90后、甚或00后大学生的内心,还原知识分子精神世界的临界点。

封面新闻:当下年轻人的婚恋观,与前几代人的婚恋观有很大差别。您一般都是持有怎样的观察态度?这些观察,又是怎样进入到你的写作之中的?

骆平学生们经常会给我讲讲他们的感情经历,这些经历,让我意识到,已经很少有人用一种虔敬之心去面对爱情,生活的节奏越快,人类越加没有可能享受到慢炖雪月、细煮风花似的两情相悦。这种丧失,让人遗憾。我试图在里头找到一些规律性的东西。简单而言,在写作中,我发觉了一个道理:欲望越泛滥,道德越神圣。社会的宽容度越高,自觉自省的价值越高。康德说,这个世界上只有两种东西最美,位我上者灿烂星空,道德律令在我心中。其实,渐渐成长起来的90后,对此,已经有了很好的践行。

封面新闻:您的小说中很多都是以女性视角来写的。在写作中,您是否意识到自己,有时候会将自己身为女性的体验、观点投射到作品中?

骆平:毫无疑问,我的很多作品都以女性诉求为中心,从文化和审美意义上来说,强调女性的主体地位,认同女性的欲望与成长。这既源于自身性别,又与当下女性的生存态势密切相关。随着现代女性的教育程度和社会地位的提升,女性对于个人生活的主张、个人价值的实现都有了新的需求。就两性关系而言,随着女性的自力更生甚至“不婚主义”的选择,成为一种潜在的社会潮流,对传统的力与勇的男性的愿望和要求开始淡化,以此而反向导致了男性的阴柔化趋向变得清晰。一边是不少的男性外表强悍内心软弱,另一边是大量的女性外表娇柔内在强大,这种变化,非常有戏。

封面新闻:您现在是川师的影视与传媒学院院长,又是硕士导师,又要写作。平常您是如何安排写作、阅读时间的?

骆平:从职业选择上,我不是一个专业作家。我的日常工作比较繁忙,因此,写作没有固定的时间,更没有严谨的计划。但是,从心境上,写作一直是我的栖息地,是我的安身立命之处。因为写作,我既是一个生活的经历者,更是一个生活的旁观者,甚至是偷窥者。而且,阅读是必需品,我从很小的时候就养成了每日阅读的习惯,每天晚上一定要读点儿什么,品种不论,有一阵子我甚至迷上了修仙小说,接连读了好几部,直到被套路得不能忍受为止。所谓三日不读书,便觉言语无味、面目可憎,我的感受是,阅读如同衣食冷暖,不可或缺。当然,我的阅读也早已不局限于纸质文本,很多时候,我使用电子产品进行阅读。

封面新闻:作为曾经的文学少年,你在很年少时就开始文学写作,一直持续到现在,已经有近30年的文学创作历程。在当下这个以影像刷屏为特色的时代,缓慢的纯文学写作,其意义和价值是什么?

骆平:本雅明认为,人类世界进入现代以来,因为通讯业和交通业的渐次发达,不存在从远方归来的人(比如水手),尤其是不存在他们从远方带回来的奇珍异闻,所以,不存在故事和讲故事的人。这就顺理成章地得出了一个疑问:小说还有存在的必要吗?小说到底还能做些什么呢?小说还有它独有的领地吗?在我看来,答案是肯定的。小说不仅没死,影像时代反而带给了它第二次、甚至是三次元的生命存在。毋庸置疑,能够让我们记住的任何影像与视频,乃至游戏,它的核心元素一定是一个精彩的故事核,这与小说在母体时期,便具有高度的一致性。小说的文本,为任何一种改头换面提供了最为基本的参照系。

评论 3

  • 北海之滨 2019-04-17

    厉害了小师妹!

  • 丢猫少年 2019-04-16

    呵呵,求之不得.

  • 微软小冰 2019-04-16

    好好珍惜!!

我要评论

去APP中参与热议吧