少年派｜郑翔宇：小城

成都市武侯高级中学高2017级14班 郑翔宇

每次学校放假，我就会马不停蹄地赶高铁回老家所在的县城。

第二天起得早早的，外出吃一碗面。从面店后门出去，是一条蜿蜒的老街。顺着湿漓的黛色石墙往前走，一张泛黄的海报跃然眼前，这个海报上是20世纪的摩登女郎，这家店肯定是理发店了。

门口，一位罩着白色粗布大褂的大叔手里敲着铁棍，张罗着掏耳器具，嘴里吐着热气儿，准备给自己刮刮胡子迎客了。

右手边，是一个卖荞麦粑儿的门面，一个满头银发的奶奶经营着。时辰还早，门还关着的。乌青的木门上画了一幅鬼神图，样子与我日前看《山海经》里“其神状皆龙身而鸟首。其祠：毛用一壁瘗，糈用稌”描述的龙身鸟首神有些相似。

走出这条巷子，转身来到去往奶奶家的街道。奶奶家在一条名叫孝子街的副街上，从正街下去需要下一道很长的梯子坎，以前被我们戏称为长城。在这里，我完成了人生中许多的第一次：第一次数数超过50，第一次独立下台阶，第一次在这里买零食……记得没错的话，这里一共有72道台阶。

下去后，第一条巷子通往奶奶家的院坝。这条巷子很宽，可供一辆轿车随意进出。路两旁有七八个单人沙发，都是小区里各家搬出来供过路人歇脚用的。

这次回来，我步履匆匆，到尽头才觉得巷子里空旷了许多，沙发没有以前那么多了，坐在那里的也就只有杨婆婆了。

当初，这是整条街的热闹地儿呢。每到晌午，这里都会聚满了婆婆、大娘，瓮声瓮气地谈着哪家媳妇跟着别人家的男人跑了之类的事。往大了说，就这一隅，能把整个县城闹得风风雨雨。

我又走回去，刚准备张嘴，杨婆婆便看着我，想说些什么却收了嘴，眼睛盯着皲裂的墙上枯黄的常春藤。

我望了望阴沉的天气，寒风刈草声催着我的步伐。回到家，奶奶告诉我，邻居周老太婆去逝了。

我中午吃完饭回来，看见杨婆婆一个人坐在巷子口，倚着沙发睡着了。我轻轻地走过杨婆婆身前，看见杨婆婆在睡梦中笑着。我感觉看见了杨婆婆的梦：云淡风轻的下午，杨婆婆询问着周老太婆她家那香肠怎么做得那么好吃……

晚上，肚子饿了，跟父亲一起出去吃烧烤，顺便照顾四叔的生意。四叔的烧烤摊摆在一个十字路口，但这里并不是很热闹，吃烧烤的只有两三桌。这生意要想赚钱，帮工肯定请不起，所以四叔的兄弟和舅妈在烧烤摊帮忙。

冬天的夜晚，寒意袭人，冷得我打了个哆嗦，手上都起了一层霜。我去储物仓拿四叔的棉袄穿，居然看见了二姨婆。

她面前的桌子上摆满了食材，她穿着蓝色外褂，腰间系了一紫色围裙，有几丝血丝从眼角锁着瞳孔。她看见我，先是愣了几秒，见我出了神，笑笑拍了一下我的脸说：“翔儿，好吃不？”

我才回过神，连连说好吃好吃。她挑了几串排骨给我说：“这里面有脆骨，有脆骨的才好吃。”

我拿着排骨，想起奶奶告诉我的秘密：二姨婆小时候患了一场大病，老家婆实在没有钱医，无奈之下，把二姨婆扔进水桶里。谁知她扑通几下没死，反而在那以后痊愈了。后来，二姨婆知道了这件事，好像没有发生一样，依旧每个周末提着牛奶去看望老家婆。

走到拐角处，回眸的那一刹那，朦胧的残月，婆娑的树影，坑洼的路面，迷乱了我的眼，但二姨婆的背影却深深地、清晰地印在那盏黄灯下。整个后街只有那一盏灯，但那盏灯的黄晕却融化了笼罩整个街区的寒气，也温暖了我。

也许，多年后走过那个地方，烧烤摊不见了，但由绿色外壳、黄色灯芯做成的那盏灯，就像这座县城的守望者，依旧傲然挺立，照亮着我儿时的梦境。

【“少年派”栏目征稿启事】

1.作者范围：小学三年级到高中三年级。2.作文体裁不限，字数400-1200字。必须是学生自己创作的作品（严禁抄袭），而且该作品是第一次投稿（此前没在其他公开出版的报刊发表），请取消“一稿多投”的念头。3.投稿时，请将作文直接写在邮件正文中，切忌用附件。4.请务必留下详细的学校、班级和个人姓名信息，提供能保证收得到邮局汇款单的详细地址、学生身份证号码、联系电话，缺一不可。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。5.部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。6.投稿信箱：huaxifukan@qq.com，邮件标题前标注“少年派”。