少年派|冯芷汀:在地心引力下,一切空想终将尘埃落定——再读《罪与罚》有感

封面新闻 2018-12-24 17:43 31284

重庆市西南大学附属中学高2016级6班 冯芷汀

“歪斜的烛台上那个蜡烛头早就快燃完了,它那昏惨的光线照着这间几近家徒四壁的屋子里的一个杀人犯和一个卖淫女,他们竟奇异地聚在一块儿,一起读着这本永恒的书。过了五分钟,或者更长的时间。”杀人犯为自己的拿破仑哲学而杀人,卖淫女为家庭而奉献自己的身体,在那个烂房子隔壁还有一个偷听的淫棍在那一晚后的几个月后开枪结束了自己的生命……造成这一切充满戏剧性的场景的开端,正是从那位杀人犯开始建造他的空中楼阁开始的。

杀人犯叫罗季昂,是拿破仑的崇拜者。遵循着他自己的空想理论,或者说是他的拿破仑哲学:世上分为超凡的人与平凡的人,超凡的人掌握着对平凡的人的生杀大权。他认为自己就是个超凡的人,并为了践行自己的这一理论,以“超凡的人”的身份去杀死了一个放高利贷的老太婆。

但他的理论并未带领他走向拿破仑那样成功的道路,而是把他推下了深渊——他因为杀人的罪行而饱受心灵的折磨,痛苦不堪。这也是罗季昂坚信毫无依据的空想理论带来的苦果。

有趣的是书中人物的行为多多少少都在围绕着一个关键词——空想展开。作者托夫妥耶夫斯基曾经也是空想理论的追随者,但后来逐渐发现了空想主义的弊端:没有可行性,与社会脱节。

于是,陀翁借此书向当时的俄罗斯青年发出呼告,警示他们空想理论有极大的弊端;也同时发出诘问:我们该怎么从空想理论的弊端中走出?

他把男主人公罗季昂的身份设定为一名前大学生,在退学后一人独居不参加社交活动,与社会严重脱节,只在斗室里进行自我的思想浪潮。而这样闭门造车出来的不合实际的想法,最终也只能成为空想理论。

陀翁也在书中反思了这类思想的结果:如果实施,则必定走向失败。同时也发出诘问:怎么办?怎样从沉迷空想理论这一困境中走出?

他安排了几位有趣的人物来解答这个问题。

一是扮演着救赎者的3人:男主人公的妹妹杜尼娅、他的朋友拉祖米欣和那位卖淫女索菲娅。这3人很明显继承了雨果的《巴黎圣母院》中人物塑造的特点,也算是陀翁对经典的一种致敬:极度的真善美。

积极向上,勤劳聪慧的拉祖米欣与杜尼娅,虽有时性格冲动但大体上接近于完美。索菲娅更毋需多言,她的继母曾形容她:“如果你们需要的话,她为了济人之难会脱下自己身上的最后一件衣服,光着脚去把它卖掉,再把钱送给你们。”可见她是一位善良美丽的女性,并且是一位虔诚的基督徒。

拉祖米欣与杜尼娅象征着群体与家庭,而索菲娅则象征着爱情与信仰。这3人对男主人公的影响间接给出了陀翁对怎么办的答案:要走出困境,就应当回归到群体,家庭,爱情与信仰。

二是书中扮演先知的波尔菲里,他在看透男主人公的犯罪行径后,直接对男主人公的案件给出了评价:“这是一个荒谬、悲惨的案子,一个现代的案子,一个只有在我们的时代才会发生的事件,因为现在人心都变得糊里糊涂了……这些都是书本上的幻想。这是一颗被理论搔得发痒的心……”同时劝诫男主人公回归社会。

波尔菲里这个人物在书中极大地推动了故事情节发展,他作为陀翁自身思想在文中的载体,也对这一系列闹剧做出了评价,也为他自己曾沉迷于空想理论的时期做出了总结。可以说他是陀翁思想的直接体现,也对他自己发出的诘问进行了回答。

三是我最爱的一个人物,那位偷听的富有的淫棍——斯维德里盖洛夫。如果说他也有所谓的拿破仑哲学,那么他的哲学便是“爱”。他曾经坦白过他对女人只有欲望,没有爱。因此他玩弄女人,并以此为乐。

但他游戏人生的态度却在杜尼娅那里轰然倒塌——在他准备强奸杜尼娅时,他看见了杜尼娅的痛苦,也感到了他对杜尼娅的爱。这对提出“人生只有欲望,没有爱”的他来说是一种全新的体验。

他践行50多年的信条,最终在爱的重锤敲击下彻底粉碎。他提出的游戏人生的空中楼阁也顷刻间崩塌,甚至没有一点缓冲的时间留给他。他发现了自己的爱,完成了自我转变。他也尝试去得到爱,却被杜尼娅拒绝。他被爱击中,也为爱丧命。

陀翁一开始把他设置为一个罪有余辜的人,仿佛是一个恶臭集合体。但随着情节的推进,陀翁逐渐剥去他的外壳,露出了他的真我:一个有良知的、渴望爱的人。但他也因为最终找到爱后,发现曾经的信念与行为罪不可赦,又得不到所爱之人的垂青,绝望的他选择了开枪自杀。

换句话说,他就是男主人公的悲剧面,在追逐他的空中楼阁时掉进阴沟的那个人,也是受空想理论弊端摧残的那个可怜人。

《罪与罚》作为陀翁的一部长篇小说,成功地表达了陀翁的人生观与价值观:对雨果的致敬,对空想主义的反思与诘问,对当时俄罗斯青年出路的探讨,对穷人命运的反思……都让这本书具有了独一无二的文学价值。

陀翁写下这本书的意图不言自明:地球上的引力太重了,没有一个空中楼阁可以在现实之外永远漂浮,没有一个拿破仑哲学可以避免地心引力飞起来。若要接住那些沉迷于空中楼阁而不幸坠落的人,只有让他们回归群体,找到信仰。也只有这样,才能让他人不在空中楼阁坍塌所引起的震颤中死去。

毕竟,地心引力实在是太重了。

评论 0

  • 还没有添加任何评论,快去APP中抢沙发吧!

我要评论

去APP中参与热议吧