口述历史•巴蜀曲艺丨散打评书表演艺术家李伯清②泡茶馆拜师说评书 一部《说唐》说得满头大汗

封面新闻记者 吴德玉 荀超 摄像 胡瑶 柴枫桔

辞掉了博物馆炊事员工作的李伯清，成了自由人。回望这段往事，李伯清说：“其实，如果我当时不辞职，照我的为人处事，这么多年干下来，混个一官半职不是问题，早就退休了。但那样子，估计就莫得散打评书了。”

李伯清说评书

工作没了，天天耍起也不是个事。母亲给了他几角钱：茶铺里在讲书，你去听一哈吧。李伯清说：“说白了，就是怕我惹事，给我找个耍的。”

鲁迅先生说：茶坊酒肆也是文化折射的一个地方。李伯清就一直浸润在这种文化里。茶馆文化是成都的一大特色，也滋养了李伯清。

以前，老成都坐茶馆一人收一角五，其中茶钱一角，说书的老师收5分，两天就三角，但李伯清还是给不起。怎奈他一辈子就爱泡茶馆。读书的时候放学了背着书包，在茶馆门口靠着听，看到有人起来，就拱进去坐那些空位置。参加工作后，有钱就听书，没钱就在茶馆听自己和别人摆龙门阵。这其中，他最爱到文化宫的坝坝里喝茶。

一起喝茶、吹牛时，李伯清遇到一个打金钱板的，说有机会跟着耍一下。经介绍，李伯清认识了周少稷老师，正式拜师学说评书。

以前的老辈子，自己名字写不起，谈起历史故事头头是道，上下五千年，纵横八百里，金戈铁马，张口就来。这就是口传心授的评书。

李伯清的经典造型

李伯清第一次上台，说的是6角8一本的《说唐》。回忆起初登书场的感受，李伯清说：“那一个钟头左右，我都不晓得自己讲得啥子，讲得满头大汗，把自己死背硬记的情节，呱呱呱讲完了。”

过去，管说书的都叫“老师”，无论年纪大小，都是“老师”。李伯清满头大汗讲完《说唐》，旁边有人提醒：“李老师，你还是把钱收了。” 就是拿个筐筐到台下来，三分五分地找听众收钱，遇到大方的，给个五角不找，就赚了。

听到收钱，李伯清顿时感觉脚像灌了铅一样地沉，拖不动，下不了台，而且眼泪花还包起了。注意，这不是因为挣到钱而感动，而是从小受的教育，让他感到万分羞愧：“我怎么能给列祖列宗丢脸？我怎么能下去伸手要钱？”最后，一个好心的朋友下去帮他把钱收了。

从那天起，李伯清给自己定了个规矩，也算是对评书界起到了一定的改革作用，就是只收固定的说书费用，不参与抽成。比如，茶铺卖一百碗茶，他也只收属于他那场的五元说书费用，茶铺卖两百碗也是如此。他宁肯自己收入少点，也不愿意端着筐筐下台收钱。高峰期，他一天能挣十几元，那时候一个单位厂长的工资最多四五十元，如果按一天8元，李伯清说书，一个月能挣240元。还是相当“港”的。

老成都的茶馆文化造成了李伯清。（摄影 朱建国）

最初讲的都是传统评书：《三侠五义》、《说唐》，基本上靠口传心授，也讲过《聊斋》、《红楼》。有一次在荷花池说书，中场休息时，李伯清突然发现：遭了，脑壳头啥子都莫得了，之前看的章回小说，在脑壳里一片空白。但说书先生不能给观众说：对不起，我记不到了。他立马想起《醒事恒言》里的一段故事，还有电影《胭脂》的情节，就把这两个情节移花接木安到一起，才蒙混过关。

李伯清说：“说评书，就是饭憋慌，你吃饭都吃不起，把你憋慌了，你才整得出来。”

下期预告：

1985年，随着台球、录相厅等流行文化的进入，传统评书受到极大冲击。一次偶然的机会，带着“大哥大”的朋友来听评书，李伯清顺嘴就说：“他们生意做得嗨，要给原子弹刨光，要粉刷月球……”无意之中，开创了散打评书。