少年派｜李芷希：予你一封纸短情长

成都树德中学外国语校区高2017级5班 李芷希

临颖神池，书不成字，纸短情长，伏惟珍重。

追溯时光，翻阅无数春秋，东汉蔡伦改进造纸术，挫、捣、抄、烘而得蔡侯纸。

这场穿越千年的邂逅，在指尖感受到白纸触感的一瞬，悄然展开。

记忆中，似乎很早就开始接触纸了。襁褓中，母亲用软纸拂去我嘴角的奶滴；孩提时，父亲用湿纸轻拭我膝上的泥巴；豆蔻年华，纸是课堂上扔来扔去的玩笑；及笄之年，纸是自习室里沙沙作响的笔画。

八九岁时，我曾一度热衷于写信。大概是受国产古装剧的影响，里面飞鸽传书、鱼肚藏书，或是一束鸡毛令箭“嗖”地射在梁上，这些桥段深深烙在我年幼的心上。

于是乎，本是什么都不懂的年纪，好像凭空多了一大筐烦恼，没事就找张草稿纸，刷刷刷地竟也能下笔成文。

后来觉得没意思，就给住得近的伙伴写信。一来二去的，抽屉里堆满了花花绿绿的信封和信纸。

那时所谓寄信，不过是将信亲手交给伙伴，约定好不能给其他人看。

信里的内容，我也记不大清了，大概是谁谁谁喜欢谁之类的小秘密吧。

可那些年每每在信纸上开始写“亲爱的”3个字时，心里总是充满莫名神圣和满心激动与欢喜。

当我啰里啰嗦写完一大篇，用手轻轻抚摸那些墨蓝色的印记时，便会有满满的成就感，甚至还有对那张信纸的不舍。

这些，是现在在键盘上打字时再也不会体会到的了。信里的分分合合，纸上的深深浅浅，如纸鸢乘着东风渐行渐远……

长大一点后，我开始写日记，可总是写几篇就不想写了，毕竟比写日记好玩的事有许多。

在换了无数日记本后，突然间，我悟了。虽然还是和以前一样心血来潮地买了个本子，但在第一页上，我郑重地写道：“以此纪念那些回不去的年少时光。”就像小说序言前总会有一页空白，上面写着“谨以此书献给……”一样。

就这样，带有仪式感地，开始记录生活。提笔写的每一个字，画上句号的每一个日期，都是我的生活。说文艺一点，是我的青春。

一页页纸，从空白到溢满文字，从毫无痕迹到墨迹满满。时常翻翻以前的内容，字迹逐渐成熟，内容逐渐深刻，我总是不由自主地扬起嘴角，笑笑过往。

曾经的我，幼稚天真又可笑，可我从未后悔过那样活过一遭。

纸，是什么？

是薄薄的白片，轻如羽；是沉沉的段落，重如山。

是我梦幻的童年，是我无悔的青春。

是沉淀千年的智慧结晶，是在喧闹红尘中寻找真我的最好方式。

写你所思，思你所写，纸页寥寥，情意绵长。

予你，予我，予这岁月，缓缓道来。（指导教师 樊森）

【“少年派”栏目征稿启事】

1.作者范围：小学三年级到高中三年级。2.作文体裁不限，字数400-1200字。必须是学生自己创作的作品（严禁抄袭），而且该作品是第一次投稿（此前没在其他公开出版的报刊发表），请取消“一稿多投”的念头。3.投稿时，请将作文直接写在邮件正文中，切忌用附件。4.请务必留下详细的学校、班级和个人姓名信息，提供能保证收得到邮局汇款单的详细地址、学生身份证号码、联系电话，缺一不可。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。5.部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。6.投稿信箱：huaxifukan@qq.com，邮件标题前标注“少年派”。